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WARSZAWA. Wybitny re- 
żyser _ zachodnioniemiecki 
Wim Wenders spotkał się z 
widzami w DKF" „Hybrydy” 
po przeglądzie jego twór- 
czości z okazji Dni Kultury 
RFN. DUNKIERKA. Film „W 
zawieszeniu” Waldemara 
Krzystka zdobył II nagrodę 
na międzynarodowym festi- 
walu_ debiutów. WARSZA- 
WA. Deklarację o współdzia- 
taniu w sprawach istotnych 
dla życia społecznego i śro- 
dowisk twórczych ogłosiły 
stowarzyszenia architektów i 
filmowców; porozumienie 
ma charakter otwarty. RZYM. 
Kompozytor i dyrygent Leo- 
pold Kozłowski oraz artyści 
Cygańskiego Zespołu Pieś- 
nii Tańca „Roma” współpra- 
cowali przy realizacji sek- 
wencji cygańskich filmu Je- 
rzego Skolimowskiego 
„Wiosenne wody” według 
Turgieniewa. WARSZAWA. 
Władysław Jewsiewicki i Ry- 
szard Koniczek przedstawili 
problemy filmu na semina- 
rium TPPR_ poświęconym 
polsko-radzieckim więziom 
kulturalnym w 70-leciu. 
ŁÓDŹ. Swoje 40-lecie ob- 
chodziło Studio Małych 
Form _ Filmowych „Se-Ma- 
For". WARSZAWA. 12 filmo- 
wych adaptacji dzieł lite- 
rackich obejrzą do połowy 
lutego na specjalnym prze. 
glądzie bywalcy Austriackie- 
go Instytutu Kultury. CHAR- 
Ków. Sześć tutejszych kin 
pokazywało „Bohatera 
roku”, „Cudowne dziecko”, 
„Kingsajza” i „C.K. Dezerte- 
rów” podczas Dni Poznania. 
WARSZAWA. Na spotkanie 
z pisarzem i scenarzystą V.P. 
Borovićką zaprosił w listopa- 
dzie Czechosłowacki Ośro- 
dek Kultury. BYDGOSZCZ. 
2-4-0sobowe kabiny wideo, 
w których będzie można o- 
bejrzeć kasety własne lub 
wypożyczone na miejscu, u- 
ruchomi —„Polfilm” przy 
Dworcowej 62. 


Fot. R. Sumik. 


„Dziady” Konwickiego 
LAWA 


Tadeusz Konwicki pracuje _ Nowak (Dziad Ślepy), Marek 
nad filmową wersją „Dzia-  Bargiełowski (kapral), Ed- 
dów”. przewodnią 


filmu jest grany przez Gusta- 
wa Holoubka Poeta, uoso- 


biający powracającego po ta). Michał. Juszczakiewicz 
lalach do ojczyzny Adama _ (Suzin), Andrzej Szenajch 
Mickiewicza. W inne posta- (dowódca Kozaków) Maciej 
cie romantycznego dramatu — Robakiewicz (Wysocki), An- 
wcielają się: Artur Żmijewski _ drzej Stockinger (Hrabia), lg- 
(Gustaw-Konrad), Jolanta  nacy Machowski (Jenerał), 
Piętek-Górecka (Maryla), Ryszard Barycz (Mistrz cere- 


Maja Komorowska (Guślarz), 
Jan Nowicki (Pan). Tadeusz 
Łomnicki (ksiądz), Teresa 
Budzisz-Krzyżanowska (Rol- 
linsonowa), Piotr Fronczew- 
ski (Sobolewski). Janusz Mi- 
Chałowski (ksiądz Piotr), 
Grażyna Szapołowska (A- 
nioł), _ Gustaw - Lutkiewicz 
(Doktor). Henryk Bista (sa- 
nator  Nowosilcow), Jerzy 


Zanussi współreżyserem 
NAPOLEON I EUROPA 


Przedstawiciele  francu- francuskiej (FR 3) i będzie 
skiej firmy „Telecip” Jac- się składać 2 sześciu go- 
ques,Darcourt i Jacek Fuk- ? 


monii), Mieczystaw Hrynie- 
wicz_ (Francuz) i Arunas 
Smajlis__ (Litwin). Autorem 
zdjęć jest Piotr Sobociński, 


Ostiumy Opraco- 
wały Elżbieta Radke i Małgo- 
rzata Obłoza. Produkcją Je 
tuje w imieniu Zespołu „Per- 
spektywa” — Ryszard Chut- 
kowski. 


siewicz przeprowadzili w jących realizację Bieg Na 
Warszawie rozmowy w spra- poleona uniwersali: 

wie polskiego udziału w pro- koncepcji panaeuropejskiej i 
dukcji serialu „Napoleon i — jej zderzenie z. budzącymi 
Europa". Odcinek polski bę- _ się_nacjonalizmami 

dzie reżyserował Krzyszto! — europejskich. Odcinek pol- 
Zanussi, a obok „Telecipu” ski ukaże wysiki Polaków na 
producentami będą „Poltel” rzecz odrodzenia przez ce- 
i Zespół Filmowy „Tor”. Stro- _ sarza ści poł- 


na polska wykona również 
usługi do odcinka poświę- 
conego kampanii. rosyjskiej 
Napoleona. Seńial jest pro- 
dukowany na zlecenie irze- 
ciego programu telewizji 


skiej, uwieńczone połowicz- 
nie powstaniem Księstwa 
Warszawskiego Oraz — Oczy- 


50 lat British 
Council w Polsce JAN 
HIMILSBAC 


PRZEGLĄD 


ANGIELSKI „Nie jesiem aktorem i ni- 
nim nie będę, nic mnie 
W WARSZAWIE to nie obchodzi” — mówił w 
ŁODZI jednym z pierwszych swoich 
premierze.komedii „Rejs”, w 
Fiim „Nadzieja i chwała” której z takim sukcesem de- 
and Giay) soma Boomana "0 bit (toe 1, wbrew 
ńczyka — zapo- | Wprawdzie wystąpił potem 
przegląd kina brytyj. | w 40 filmach i telewizyjnych 
z Okazji pięćdziesięcole- | serialach — jednak nie tyle 
British Counci w Polsce. wcielał się w role, ile owe 
u Lezi-An_Barelt 
w filmie „| ie” 
(Business as Usual) nakreśiła 
obraz kierow- 
niczki magazynu mod i jej bez- 
męża. Bohaterami 
strojowego filmu Paa O'Conora 
Miesiąc na wsi” (A Month in the 
ż Mis, 6 pda (Pia io 
czyźni. 
Your Ears) Stephena Frearsa 1o 
próba. odtworzenia 


You Were Here) - nostalgicznego 
miasteczka lal 


ie", „Markus _Fajera". 
ledług jego opowiadań po- 
wstały filmy „Monidło” i „Fu- 
cha”. 

Dozorca w „Trzeba zabić 
ię miłość”, Mistrz w „Skor- 
pionie, Pannie i Łuczniku”, 
Lutek we „Wniebowziętych”, 
fałszywy liierat w „„Jak to się 

roSkiE, 


gorzelni w „Smażal ia sto- 
1y”. portier w „Czasie dojrze- 
wania”: filmy te i inne, role 
większe i mniejsze — są dziś 
cennym zapisem niepowta- 


portretu małego rem lub krocze SCe- (rat osobowości naszego 
pięćdziesiątych. Film Davida nariuś - kina. 
p malca na dziesięć "Jan Himilsbach zmar 11 
oparia na faktach historia przyjaż- | osób plus trzy”, „Wniebo- listopada. Miał 57 lat. 
ni Amerykanki, „ 
ki literatury angielskiej, i londyń- A 
-Qd stycznia 
Mau-Mau w Kenii przeżywane 
Ery 8 ni węchu» | MŁODZIEŻOWA AKADEMIA 
szeta policji, tematem debiu- 
i Hanyega oska Gudi | W ROZALINIE 


Historia i ae filmu, kino 
Po Warszawie filmy przeglądu | współczesne, film polski, wy- 
nż wiizon | Brane zagadnienia pedago- 
giki, psychologii, metodyki 
Nowe książki 


Historia filmowego Oscara 


jest wersją pogłębionego leksy-  rzyszącą dorocznym wyborom 
bedekera po Oscarowych wybo- ne cechy nagród w 

rach, po indywidualnych sukce- nych kategoriach. Cenną częścią 
sach i klęskach. Główny nacisk książki, wydanej przez WAJF jest 
został w niej położony na stronę wykaz laureatów najważniejszych 
taktograńczną” — pisze we wstę- pod względem rezonansu OSca- 
pie do swej książki znany fimo- rów, wybrana bibkograńa, indek- 
znawca z Poznania Marek Hend- sy nazwisk i fimów. 348 Str, 
1ykowski. Autor omawia genezę 15000 egz, 600 zi. 

sławnej nagrody, zasady jej 


KANALIE 


RODZĄ SIĘ WSZĘDZIE 


WAGIF MUSTAFAJEW O „SZUBRAWCU” 


- amarykańscy A sce- 
nariusze wspólnych filmów. Związek Radziecki Gorbaczo- 
wa jest teraz w świecie modny — powiedział na konferencji 
prasowej z okazji Dni Filmu Radzieckiego reżyser 
Wagi! Mustatajew z Azerbejdżanu. W skład delegacji wcho- 
dzili również aktorzy Łarisa Borodina ferajno”, 
„Szubrawiec”) I Jurij Nazarow („Mata Wiera”) oraz przed- 
. f" w Polsce Wiktor Głuszczenko. 
Wagit Mustafajew przy. nić. Rzecz znamienna, że 
wiózł swój debiutancki film akcja komedii rozgrywa się 
„Szubrawiec” współcześnie, w okresie 
wiec), który można uznać — pierestrojki, 
za pierwszą jaskółkę zmian __ — Pierwszą wersję scena- _ die. Dopiero w 1986 roku u- 
zachodzących w azerbej. _ riusza — powiedział m.in. dało mi się zrealizować 
dżańskiej Wagit Mustafajew _ napisa- — „Szubrawca”, który wywołał 
Zwraca uwagę szczerość,z liśmy z Ramizem Fatalije- _ gwałtowne ataki władz repu- 
jaką obnażono mechaniz- wem, współ wie-  blikańskich. Na szczęście 
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scenarzystą 
lu filmów, min. „Bez świad- 
ków” Nikity Michałkowa, w 
1984 r. Zawioziem ją do Mo- 
skwy, ale urzędnicy „Goski- 
no” zaczęli mnie przekony- 
wać, iż skoro pierestrojka i 
tak zwycięży, to po co robić 
filmy o takich sprawach. Le- 
piej kręcić pogodne kome- 


czow i doradził jego obejrze- 


by. śrubeczki są w nas moc- 
no dokręcone, brakuje śmia- 
łych, oryginalnych pomy- 
słów. Mnie. było tatwiej się 
SEE gdyż jestem reży- 


ZAB przecież środowisko fil- 
Azerbejdżanu 


Wagit Mustafajew.i Łarisa Borodina 


mówi głosem Stalina) film 
nie będzie zrozumiały poza 
granicami Związku Radziec- 
kiego. Ale gorące przyjęcie 


woli republikańskich władz, 
wybraliśmy dyrektora wy- 
twómi. Został nim Ramiz Fa- 


w Szczecinie przekonało — talijew. — współscenarzysta 
mnie, iż jego wymowa jest  „Szubrawca”. Pojawiły się u 
uniwersalna. Nie tylko u nas, nas spółdzielnie zamierzają- 
nigdzie nie brakuje kanalii. 


nich już złożyły mi propozy- 
Gje nakręcenia filmów. (bz) 


kulturaino-oświatowej i poli- 
tyki kulturalnej to tematy kur- 
su_Młodzieżowej Akademii 
Filmowej ZSNP.. którą od 
stycznia 1989 dó czerwca 
1990 prowadzi Caly, U- 
niwersytet Ludowy ZSMP w 
Rozalinie. Spotkania odby- 
wać się będą raz w miesiącu 
przez 3 dni, organizatorzy 
zapewniają zakwaterowanie, 
wyżywienie i dojazd z War- 
szawy. Podanie, życiorys i 
świadectwo ukończenia 
szkoły średniej należy złożyć 
do 30 grudnia pod adresem: 
Centralny Uniwersytet Ludo- 
wy ZSMP, 05-832 Rozalin, 
woj. warszawskie. Informa- 
cje: tel. 55-73-26 i 55-54-63. 


©_DZIELIĆ SIĘ ROBOTĄ | 
PIENIĘDZMI: rozmowa z 
dyrektorem Filmu Polskie- 
go Ryszardem 
skim 

© Może w Valladolid nas 
nie lubią? KORESPONDEN- 
GAZ Z EJSZPANA. 


Sławna jak Sarajewo, 
Garaż, Duch szkolny, Elita 
Wyznania myją- 
cego okna — RECENZJE 
© TYLE NIEPRAWDY CO, 
DZIWACZNEJ PRAWDY: z” 
krakowskiej 


ry „Przewodnika” 


| © Uroda nie zawsze jest 


dziami?. 

NEJ DOLINY Curwooda już 

na ekranach (zachodnich) 

© EGERIA I POMPILIUSZ 
Thea von Harbou i 
Lang w „Kartkach z 

kalendarza” 


© „Wyiaźcie, buce! Już. 
ich nie ma!": ROMAN 

© EWA SAŁACKA i sekret 
populamości. w _ portrecie 
na życzenie 


Należy do tych nielicznych aktorów, którzy na przestrzeni jednego 
wieczoru teatralnego rozegrać potrafią dramat współczesnego 
człowieka — pisał o Nim Stanisław Marczak- Oborski. 


Jan Świderski w „Spirali” Krzysztofa Zanussiego 


MACIEJ 
BORNIŃSKI 


ŚWIDERSKI 


yplom aktorski uzyskał Jan 
Świderski w _ stołecznym 
Państwowym Instytucie 


Sztuki Teatralnej. Ówczesny 
tygodnik ilustrowany „Światowid” za- 
mieszcza ocenę popisu aktorskiego, 
gdzie można przeczytać m.in.: „Świder- 
Ski będzie tylko takim sobie amanci- 
kiem”. Dla wielu podobna „cenzurka” 
mogłaby stać się powodem psychicz- 
nego załamania. Świderski zniósł to 


1916-1988 


mężnie. Sezon 1938/1939 spędził w po- 
znańskim Teatrze Polskim. Potem 
przyszła okupacja i długa przerwa w 
pracy w umiłowanym zawodzie. 

Już w pierwszych tygodniach po wy- 
zwoleniu Świderski zasilił Zespół Tea- 
tru Wojska Polskiego w Lublinie i wraz z 
nim przeniósł się do Łodzi. Z tego po- 
wojennego okresu w pamięci widzów 
pozostaje zapewne jako Chopin w „Le- 
cie w Nohant” Jarosława Iwaszkiewi- 


cza, Orestes w „Elektrze” — Jeana Gi- 
raudoux, czy Wacław w „Zemście” — A- 
leksandra Fredry. Po przeniesieniu się 
do Warszawy pierwsze lata spędził na 
scenach teatrów Polskiego i Kameral- 
nego. Zadziwił wszystkich rolą Barona 
w „Na dnie" Maksyma Gorkiego, two- 
rząc niebanalną postać człowieka wy- 
kólejonego i zdemoralizowanego, a 
jednak nie pozbawionego ludzkich od- 
ruchów. Tą właśnie rolą zapoczątkował 


Świderski galerię swych wspaniałych 
typów scenicznych 


W „Dramatycznym” 


Zapytany kiedyś czy woli teatr, czy 
film — odpowiedział z uśmiechem: 
„Gdybym miał aspiracje monarchy, 
mógłbym rzec, że teatr jest moim kró- 
lestwem. A mówiąc serio — na scenie 
czuję się najlepiej”. Takim królestwem 
Świderskiego stał się otwarty w 1956 
roku Teatr Dramatyczny. Nie tylko grat 
tu i reżyserował, lecz również pełnił o- 
bowiązki kierownika artystycznego. W 
latach 1963-1966 kierował samodziel- 
nie tym teatrem. Dwadzieścia ról na 
scenie Teatru Dramatycznego — to pas- 
mo niemal samych sukcesów. Poeta 
w „Weselu" Wyspiańskiego, Prowodyr 
w „Tragedii optymistycznej” Wiszniew- 
skiego, Stary w „Krzesłach” — lonesco, 
Kreon w „Antygonie” Anouilha, Wię- 
zień, a następnie Adiutant w „Policjan- 
tach” Mrożka, Proctor w „Procesie w 
Salem" Millera, tytułowy Romulus w 
„Romulusie Wielkim” — Diirrenmatta, 
Kosakowski w „Księdzu Marku” 
Słowackiego. Jak sam wyznał wśród ról 
zagranych w tym teatrze przytrafiła mu 
się jedna niewątpliwa porażka arty- 
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icie szekspirowski 
Makbet. Z prac reżyserskich Świderski 
najbardziej cenił sobie „Pamiętnik Anny 
Frank" oraz przedstawienie (którym 
żegnał się ze sceną tego teatru) „Szko- 
ły żon” Moliera, gdzie odtwarzał też po- 
stać Arnolfa. W „Ateneum” przyjęto go 
z otwartymi ramionami. Tu rozpoczął 
się dalszy etap sukcesów aktora. Men- 
del Krzyk w „Zmierzchu” Babla, Profe- 
sor Sonnenbruch w „Niemcach” Krucz- 
kowskiego (rolę tę powtarzał grając 
gościnnie na scenie Teatru na Woli), 
Sieriebriakow w „Wujaszku Wani” Cze- 
chowa, Szambelan w , „Głupim Jakubie” 
Rittnera, Edgar w „Tańcu śmierci 
Strindberga. I bodaj największe kreacje 
stworzone na scenie „Ateneum”: wspa- 
niata rola w „Maracie — Sade” Weissa, 
tytułowa postać we „Fryderyku Wiel- 
kim” Nowaczyńskiego. Na scenie tea- 
tru Ateneum, grając w „Wiśniowym sa- 
dzie” obchodził 1 września 1988, 50- 
lecie swej pracy aktorskiej. 


W radiu. 
w telewizji, 
w szkole 


Chętnie występował również w Tea- 
trze Polskiego Radia oraz w Teatrze Te- 
lewizji. Tutaj także stworzył wiele krea- 
cji, które weszły do historii naszego ak- 
torstwa. Wystarczy wspomnieć choćby 
postać Wojewody z „Mazepy” Słowac- 
kiego czy głęboko tragicznego Ojca z 
„Niespodzianki" Rostworowskiego. U- 
zupetnieniem jego artystycznej profesji 
była praca pedagogiczna w stołecznej 
Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej. 
Tej działalności oddawał się ze szcze- 
gólną pasją. 


Na ekranie 


„Do ról ekranowych nie miałem 
szczęścia” — zwykł mówić, gdy go pyta- 
no o pracę na planie filmowym. I doda- 
wał: „Nie znaczy to, że jestem nie- 
wdzięcznikiem”. Świderski zdawał so- 
bie sprawę z popularności, jaką niesie 
aktorowi występ przed kamerą filmową. 
W „Zakazanych piosenkach" zagrał 
rolę filmowego narzeczonego Danuty 
Szaflarskiej, który ginął śmiercią party- 
zanta. Gdy po jednym z seansów odby- 
ło się spotkanie widzów z aktorami, 
ktoś z młodych ludzi zakrzyknął: — „Jak 
to dobrze, że pan przeżył.'A to się Szaf- 
larska ucieszy!”. Po latach aktor mówił: 
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— „Robotę przy tym filmie wspominam 
ze szczególnym sentymentem. Reżyser 
Leonard Buczkowski potrafił świetnie 
pracować z aktorami, a i tematyka oku- 


pacyjna byta nam wtedy taka bliska... 
Pamiętam na premierze w scenie mojej 
śmierci dało się słyszeć charakte- 
rystyczne siąkanie nosami i widzowie 


gwałtownie sięgali po chusteczki. To o- 
gólne wzruszenie byto dla nas wszyst- 
kich dużą-satystakcją”. 

Potem obsadzano Świderskiego w 
rolach „czarnych charakterów”. Tak 
było w filmach „Kariera”, czy też „Pierw- 
sze dni”. Aktor stał się tak świetnym 
wykonawcą postaci negatywnych, że 
go z nimi identyfikowano. Gdy wyświet- 
lano „Pierwsze dni”, na widok pana 
Jana w garderobach swobodne rozmo- 
wy zamieniały się w konspiracyjne 
szepty: — „Pst! Wróg klasowy czuwa!”. 
Były to oczywiście żarty, lecz aktor za- 
czął być ostrożny w doborze propono- 
wanych ról. Kiedyś tak uzasadnił swą 
odmowę: „Wolę zaczekać parę lat, niż 
za cenę kilku tysięcy złotych pozwolić 
się zaszufladkować w typach „spod 
ciemnej gwiazdy”. Toteż grał w kinie 
niewiele. W zapomnianym dziś melo- 
dramacie „Troje i las” pokazał rozterki 
starzejącego się leśniczego. Zagrał po- 
stać gen. Sokolnickiego w „Popiołach”, 
kierownika szkoły w „Kochai 
Marony”, prominenta w „Spirali 
tucha Teodora w „Pełni 

Niestety, kino polskie nie potrafiło 
wykorzystać jego wielkiego talentu... 


MACIEJ 
BORNIŃSKI 


Z Zofią Mrozowską w „Elektrze” Jeana Giraudoux na scenie Teatru Wojska Polskiego w Łodzi (1946) 


Po festiwalu w Łodzi 


Klakierzy, 


MAŁGORZATA 
KARBOWIAK 


szeryfowie 
1 urzędnicy... 


ych dobrych filmów było kilkanaście, no 
może dwadzieścia, ale surowym sędzią oka- 
zał się sam czas. Może zresztą jedna trzecia 
obrazów z sześćdziesięciu to wcale nię tak 
mało? Zwłaszcza, gdy się zważy, iż idzie o filmy, pró- 
bujące definiować współczesność, odnosić ją do do- 
świadczeń przeszłości. Filmy — jakże zdewaluowało 
się to pojęcie — zwane niegdyś zaangażowanymi... 
Czy czas, w którym żyjemy, a przecież gorące dni 
październikowe przyniosły zmianę rządu i hasło, iż 
jest tak żle, że może być już tyłko lepiej — przyniesie 
nowe, wartościowe dzieła także tego rodzaju? Zoba- 
czymy. Na razie — i to jest największa wartość zakoń- 
czonego 21 paździemika w Łodzi Filmów 
Spoteczno-Poli — uświadomiliśmy sobie, że 


najbardziej potrzebna jest nam zmiana w systemie- 


porozumiewania, potrzebny jest nowy język. Język 
konkretów. 


Czy można więc mówić o zmianie kryteriów ocen w 
wartościowaniu filmów społecznych i politycznych? 
Jak najbardziej. I to jest ta druga wartość tegorocznej 
tódzkiej imprezy. Filmy, które jeszcze wczoraj wyda- 
wały nam się drapieżne i odważne, dziś zamieniały się 
w wypowiedzi co najwyżej poprawne. Innym sytuacja 
zza okien dodawała jeszcze wartości. | tak być powin- 
no. Podejrzewam, że za dwa lata nie znajdzie się na 
festiwalu żaden film letni, gładki, miałki i o tym zade- 
cydują sami twórcy. Nie przepchnie się nic nijakiego. 
Bo nie będzie. Oby! 

Czy jednak tych dwadzieścia dobrych utworów — 
były to tylko dokumenty, bo jak wiadomo żaden fabu- 
lamy film stricte polityczny w ostatnim czasie nie poja- 
wił się na ekranach — układa się w jakiś obraz nasze- 
go świata, odpowiadający jego wewnętrznym kompli- 
kacjom i temperaturze” Jest to obraz iragmentarycz- 
ny. wyrywkowy, z potężnymi płaszczyznami białych 


plam, ale jednak jest. Przede wszystkim ważne wydaje 
się to, iż niemal zupełnie nie było na ekranie festiwa- 
lowego kina historii pokazywanej jako ciąg koloro- 
wych obrazków. No i że dominowała współczesność, 
widziana jako zbiór niesłychanie trudnych problemów 
do rozwiązania. 


Spróbujmy wybrać z tych dwudziestu pozycji kilka, 
nie zawsze zresztą najbardziej wybijających się, ale w 
pewien sposób znaczących. Oto film „Niepokonani” 
Marka Drążewskiego: zarejestrowana w autentycz- 
nych materiałach filmowych historia polskiego paź- 
dziernika, rozpoczęta strajkiem poznańskim, zakoń- 
czona sławnym VIII plenum KC PZPR. W filmie Drąże- 
wskiego nie chodzi jednak tylko o to, by pokazać 
przebieg zdarzeń, raz jeszcze odwołać się we wspom- 
nieniach uczestników do temperatury tamtych dni. 
Drążewskiemu chodzi o pokazanie — na żywym przy- 
kładzie — dialektyki historii, mechanizmu całego tego 
procesu politycznego. który się wówczas dokonał i 
który — niestety — nie był zakończony raz na zawsze. 


Swoistym przedłużeniem tego tematu są „Wyzna- 
nia klakiera” Waldemara Karwata. Tu obcujemy z na- 
Szymi burzliwymi latami osiemdziesiątymi, ale widzia- 
nymi przez szczególny pryzmat przypadków losowych 
swoistego „nadgorliwca”, człowieka, który zawsze 
stał blisko władzy. |... co rusz popadał w sytuacje koni- 
liktowe, bowiem czas do którego odwołuję się tutaj po 
raz któryś, nigdy nie idzie prostą drogą. To pierwsza 
chyba, choć świadomie subiektywna próba syntezy 
tej naszej ostatniej „epoki”. Karwat przyjmuje tu także 
dość ciekawy, chociaż nie oryginalny pomysł insceni- 
zacyjny — swojego bohatera, wspominającego przesz- 
tość sytuuje w scenerii katowickiego „Spodka”, przez 
którego arenę, jak pamiętamy, przewinęły się słynne 
postacie historii najnowszej. 

O Polsce, w której o samopoczuciu ludzi decydują 
urzędnicy, bezmyślni, bezduszni, wykonujący automa- 
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tycznie swoje zajęcia opowiada Maria Zmarz-Kocza- 
nowicz w głośnym już „Urzędzie”, a bezpośrednio do 
relacji władza — rządzeni odwołuje się w bardzo zre- 
sztą interesującym filmie Grzegorz Królikiewicz. Jego 
„Prekursor” to obraz kreacyjny, w którym autor przy- 
wołując słynną a nie wykorzystaną teorię cybernetycz- 
ną prof. Mazura o tym, iż „charakter jest nieprzerabial- 
ny” dowodzi, iż to sytuację trzeba zmienić a nie ludzi. 
To świetnie zrobiony film i wyrosły z głębokich do- 
świadczeń. 

Poza współczesnością, widzianą jako system po- 
wiązań w najróżniejszych układach społecznych i po- 
litycznych znalazła się na ekranie przeszłość, ale tylko 
w takiej mierze, w jakiej jest ona interesująca z dzisiej- 
szego punktu widzenia. Tu przede wszystkim trzeba 
wspomnieć o obrazie ..Sybiracy",. zrealizowanym 
przez Józefa Gębskiego. Jest to pierwsza próba pod- 
jęcia ważnego i bolesnego tematu. Reżyser nie uzur- 
puje sobie prawa do wyczerpania problemu. Jego 
film, zbudowany dość lużno, fragmentarycznie poka- 
zuje tylko niektóre sprawy związane z zesłaniami na 
Syberię, ale jest przekonujący i wiarygodny. Podobnie 
żywo jawi się nam materia historii w dwuczęściowym 
filmie Mikołaja Haremskiego o Ignacym Daszyńskim, 
przy czym ciekawsza jest część druga, która na przy- 
kładzie „rozminięcia się” dwóch niedawnych przyja- 
ciół i towarzyszy, tj. Daszyńskiego i Piłsudskiego u- 
czula na coś, co jest nierozerwalnie związane z do- 
świadczeniem historycznym: nieustanne zmiany w 
systemach wartości. 


| znów odwołajmy się do współczesności. Z jednej 
strony oglądamy ludzi z ich trudnymi warunkami życia, 
z tęsknotą do mądeej, silnej władzy (np. „Sprawa sze- 
ryła") z drugiej przyglądamy się skutkom manipulacji 
ludzką świadomością („Fan” Wojciecha Maciejew- 
skiego). |- co równie ważne — przyglądamy się nasze- 
mu życiu w skali makro. Oto filmy: „Mieć miedź" Le- 
chosława Czołnowskiego i „Bytom” Piotra Moraw- 
skiego. Obydwa — choć mówią innymi środkami 
przedstawiają stan zagrożenia środowiska biologicz- 
nego człowieka. Pierwszy z nich na przykładzie zagłę- 
bia miedziowego, drugi węglowego, przy czym ten 
ostatni tytuł zderza jeszcze dawną, fasadową propa- 
gandę sukcesu z rzeczywistą tragiczną prawdą na te- 
mat stanu naszego Śląska. Jest także trochę filmów, 
podejmujących sprawy jednostkowe — np. młodej 
matki, która zabiła swoje dziecko w czasie libacji i 
innych. 


Niewesoły obraz wyłania się z tych filmów, ale prze- 
cież prawdziwy. | wydaje się, że ten ton szczerości w 
mówieniu o nas samych jest największym atutem te- 
gorocznego festiwalu 


MAŁGORZATA 
KARBOWIAK 


„Kamienny świat" Jadwigi Zajićek, laureat nagrody Wy- 
działu Kultury I Sztuki Urzędu miasta Łodzi 


O realizacji 


edług dawnej niemiec- 

kiej legendy radni i 

mieszczanie miasta Ha: 
2) meln nie mogli dać so- 
bie rady z plagą szczurów. Wędrowny 
szczurotap-czarodziej podejmuje się u- 
wolnić miasto od szczurów za tysiąc 
guldenów. Gdy rada przystaje na ten 
warunek szczurołap przechodzi przez 
ulice miasta grając na fujarce, a wszyst- 
kie szczury biegną za nim do Wezery, w 
której toną. Ale miasto odmawia wypła- 
cenia należności. Wówczas szczurołap 


"POWRÓT 
WABI- 
SZCZURA 


a to od recepcjonisty w hotelu. Mało- 
miastęczkowa mafia. 


Listy 


PUBLICZNOŚĆ WYMAGA 


IV Warszawski Tydzień Filmowy 
zgromadził najliczniejszą jak dotąd 
publiczność. Ta, jak na każdym 
przeglądzie, zachowuje się inaczej 
niż na co dzień, np. ujawnia po- 
przez brawa swój stosunek do po- 
szczególnych filmów. W tym roku 
widzowie _najserdeczniej przyjęli 
„Koyaanisqatsi” Godfreya Reggio 
(„Powaqqatsi" przyjęto chłodniej) i 
„Brazil” Terry Gilliama. Zaintereso. 
wanie pierwszym z wymienionych 
tytułów było tak duże, że organiza- 
torzy — DKF Hybrydy — musieli 
przedstawić go na dodatkowej 
projekcji we wczesnych godzinach 
rannych (podobnie rzecz się miata: 
z „Niepokonanymi" Marka Drąże- 
wskiego i „1984* Michaela Redfor- 
da). „Koyaanisqatsi” i „Brazil” to 
kino najwyższego lotu, obrazy no- 
watorskie, trudne w odbiorze, ale 
radujące widzów, toteż zrozumiały 
byt aplauz publiczności. Poza wy- 
mienionymi brawa nagrodziły twór- 
ców takich filmów jak „Five Cor- 
ners", „Miasto i psy” (rewelacyjny 
obraz z... Peru), „Slam dance”, „Ist- 
na Ameryka", „Ostatni film" (kon- 
trowersyjne dzieło Dennisa Hop- 
pera, z którego kilka mniej wyro- 
bionych filmowo osób po prostu u- 
ciekło; ci którzy nie zdezerterowali 
nagrodzili film oklaskami), „Niety- 
kalni" i „Kolor pieniędzy”, by wy- 
mienić tylko najważniejsze. Druga 
strona medalu to filmy odrzucone 
przez wszystkich: „Gładkie słów- 
ka" (kanadyjskie kinko familijne) i 
„Diabeł wcielony" (śmiały, niesa- 
mowicie nudny obraz Marco Bel- 
locchio, zaprezentowany w miejsce 
zapowiadanej „Ściany'! Parkera). 
Kilka filmów („Nostalgia" — nie- 
słusznie, „Max, moja miłość” — 
słusznie, „Cal" — słusznie, „Cobra 
verde" — raczej słusznie, „Haloa” — 
słusznie) przyjęto chłodno, mimo iż 
przed przeglądem zapowiadały się 
jako wydarzenia. Boli taka reakcja 
w przypadku wybitnego obrazu 
Tarkowskiego, ale w odniesieniu 
do pozostałych filmów wydaje się 
uzasadniona (można powiedzieć, 
że ten kto poszedł na „Cobra ver- 
de" — poszedł nie na Herzoga, lecz 
na Kinskiego). Stwierdzam, że pu- 
bliczność z roku na rok staje się 
coraz bardziej wymagająca i coraz 
bardziej wyrobiona; to cieszy. 
ROBERT LEWANDOWSKI 
(Warszawa) 


80 LAT WCZEŚNIEJ 


Czytając nr 43 „Filmu'”' zauważytem 
pomytkę, będącą zapewne błędem 
drukarskim, a odnoszącą się do 
daty bitwy pod Valmy, która przy- 
niosta zwycięstwo ochotniczym 
wojskom Fewolucji nad żotnierza- 
mi Prus i Austrii. Otóż bitwa odbyta 
Się nie w 1872 r., lecz w 1792 r. czyli 
80 lat wcześniej. 


PIOTA CHĘTKO 


(Lublin) 
JAK NA TURECKIM 
KAZANIU 


Ze smutkiem donoszę, iż „Garaż” z0- 
stał bezlitośnie zarżnięty za pomocą 
nieudolnego, wrzaskliwego, histerycz- 
nego, w 50 procentach niezrozumiate- 
go dubbingu (obejmującego nawet nie- 
wielkie wstawki muzyczne — fragmenty 
piosenek). Siedziałam jak na tureckim 
kazaniu, stuchając z zażenowaniem na- 
szych aktorów, którzy wspólnie z reali- 
zalorem ścieżki dźwiękowej zrobili na- 
prawdę wszystko aby Polak nie mógł 
tej „polszczyzny” zrozumieć. 

MARIA SZCZODRA 
(Gliwice) 
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Recenzje 


A miłości. 


bym nie miał...” 


KRÓTKI FILM O MIŁOŚCI 
Reżyseria: Krzysztof Kieślowski. Wykonawcy: Grażyna Szapołowska, Olat Lubaszenko, 


Stefania twińska I inni. Polska, 1988. 


ajwiększym __ przestępst- 

wem przeciw miłości jest 
IF brak miłości”, zdaje się mó- 

wić widzom Krzysztof Kieś- 
lowski w drugim ze swoich filmów kino- 
wych rozwijających moralne wątki tele- 
wizyjnego cyklu „Dekalog”. Podobnie 
jak wcześniejszy „Krótki film o zabija- 
niu”, „Krótki film o miłości” idzie od- 
ważnie przeciw potocznym wyobraże- 


niom i nie waha się narazić płytkim mo- | 


ralistom. Jaki jest bowiem punkt wyjś- 
cia? 

Chłopak mniej więcej dwudziestolet- 
ni dziedziczy po starszym koledze po- 
koik w ogromnym bloku i karteczkę z 
literkami „FDCD”, co następująco okre- 
śla sąsiadkę z podobnego mrowiskow- 
ca naprzeciwko: „Fajna Dupa, Często 
Daje”. Chłopak obsesyjnie podgląda 
piękną kobietę, najpierw przez lornetkę, 
potem posuwa się nawet do kradzieży 
lunety. Film zaczyna się więc w atmo- 
sferze lekko obleśnej, choć reżyser od 
początku daje widzowi pewien charak- 
terystyczny znak ostrzegawczy: pod- 
glądana kobieta ani razu nie ukazuje się 
w kompletnym negliżu, do jakiego przy- 
zwyczaiło nas już od dość dawna pol- 
skie kino. 


Stopniowo zaczynamy się domyślać, 
że chłopiec (wychowanek domu dziec- 
ka) rozpaczliwie potrzebuje i szuka mi- 
łości. Jednocześnie obserwójemy pro- 
ces „ucziowieczania” kobiety, która na 
początku filmu jest pokazywana przez 
reżysera jako swego rodzaju przedmiot. 
Jej bujne życie erotyczne pokazane jest 
jako mechaniczny, zredukowany w 
warstwie uczuciowej akt zaspokojenia, 
ucieczki od samotności. Dla obojga — 
dla niej i dla chłopca — miłość może 
stać się ratunkiem, ale z pozoru nie wy- 
daje się to możliwe. Domyślamy się, że 
ta kobieta przeżyła w swym życiu nieje- 
den bolesny zawód; szczodrze obdaro- 
wywała sobą mężczyzn i zapłaciła za to 
wysoką cenę. Teraz nauczyła się nie 
angażować uczuciowo. Chłopiec po 
prostu o miłości nic nie wie. 

Sądzę, że Kieślowski nieprzypadko- 
wo wybrał dla swego bohatera właśnie 
taki kontekst psychiczny. W jego fil- 
mach uparcie przewija się nuta wiary w 
naturalną sitę dobra, tkwiącego w natu- 
rze ludzkiej. Przypomnijmy sobie Rom- 
ka z „Personelu”, Filipa z „Amatora”, 
czy wreszcie potrójnego bohatera 
„Przypadku”, z ich naturalną skłonnoś- 
cią do postępowania ku dobru. Tu jed- 


nak po raz pierwszy problem ten jest 
właściwie jedynym tematem filmu. 

Początkowo chłopiec dąży do za- 
władnięcia przedmiotem, który opano- 
wał jego myśli do tego stopnia, że cały 
tryb życia, rozkład dnia, pory posiłków. 
podporządkowane są jednemu: pod- 
glądaniu. Ekstremizm tej obsesji może 
wręcz nasuwać podejrzenia o początki 
choroby umysłowej. Ale przecież każda 
miłość w swej początkowej fazie jest 
wyłączna, obsesyjna i bywa, że przypo- 
mina rodzaj obłąkania... 

Załascynowanie przedmiotem zaczy- 
na jednak stopniowo przekształcać się 
w miłość do osoby. Chłopiec niejako 
bezwiednie zaczyna postępować tak, 
jak nakazuje najstarszy kodeks moralny 
ludzkości, który mówi: „Nie cudzołóż”, 
„Nie pożądaj żony bliźniego swego: 
Można się domyślać, że w domu dziec- 
ka nikt Tomka nie uczyt Dziesięciorga 
Przykazań. | oto odkrywa on sens Szó- 
stego — w sobie. „Grzech” sublimuj 
się w nim w uczucie wyższe, w miłość. 
Wyrazem tego jest wyznanie złożone 
Magdzie, rezygnacja z najbardziej egoi- 
stycznych doznań, a wreszcie wyjście 
naprzeciw rywalowi i przyjęcie fizyczne- 
go bólu, upokorzenia. 

Tu następuje dość zaskakujący zwrot 
w rozwoju akcji. Po szczerym wyznaniu 
winy i przyjęciu pokuty, można by — 
schematycznie — oczekiwać, że chłop- 
cu wyrosną anielskie skrzydełka i po- 
nad śnieg bielszym się stanie. Ale na 
razie nic takiego się nie dzieje. Nato- 
miast pewne niedostrzegalne począt- 
kowo przesunięcia punktu widzenia ka- 
mery, coraz częściej wkraczającej do 
mieszkania Magdy przez drzwi, a nie' 
przez okno, przypominają, że ta pod- 
glądana pani, mieszkająca za tym ok- 
nem to także człowiek. Pojmujemy, bo 
nietrudno to sobie wyobrazić, jej gniew, 
zniecierpliwienie, bezradność w końcu, 
gdy uświadamia sobie, do jakiego 
Stopnia została osaczona. Nieporówna- 
nie bardziej doświadczona, bez trudu 


znajduje broń i posługuje się nią bez 
wahania, by nieomal w tej samej chwili 
zdać sobie sprawę, że wyrządza krzyw- 
dę nie tylko bezbronnemu w tej sytuacji 
chłopcu, ale przede wszystkim samej 
sobie. 

Nietrudno mi wyobrazić sobie zasko- 
czenie, z jakim niektórzy widzowie 
mogą przyjąć tak paradoksalną w grun- 
cie rzeczy opowieść o miłości. „Krótki 
film o miłości” odpowiada jednak w 
pełni swemu tytułowi, tyle że posługuje 
się metodą niekonwencjonalną. Jaką 
zresztą ma się posługiwać artysta, w 
całej swej karierze poszukujący no- 
wych dróg? 

Anegdota filmu możliwa jest do 
streszczenia w paru zdaniach, jednak 
jego treści daleko wykraczają poza to, 
do czego przyzwyczaiło nas ubogie in- 
telektualnie kino polskie ostatniego 
siedmiolecia. Właściwie wystarczyłoby 
zdanie z listu św Pawła do Koryntian: 
„Gdybym mówił językami ludzi i anio- 
łów a miłości bym nie miał..., stałbym 
się jako miedź brzęcząca...". Zwraca 
uwagę uniwersalizm moralnego prze- 
słania, chociaż akcja osadzona jest 
mocno w realiach naszej codzienności. 
Przykład marginesowy, lecz istotny: 
chłopak w pierwszej scenie lunetę po 
prostu kradnie... Już ta scena przywołu- 
je atmosterę rozchwianych, niewyrazi- 
stych norm moralnych, w jakich pogrą- 
żone jest całe nasze życie. Później bę- 
dzie podobnych tropów więcej. 

Mimo to film mógłby rozgrywać się. 
właściwie wszędzie i każdy wychowany 
w kręgu tzw. zachodniej cywilizacji ła- 
two utożsami się z bohaterami. Potwier- 
dza ten fakt seria nagród międzynaro- 
dowych festiwali, jakie oba filmy Kieś- 
lowskiego z cyklu „Dekałog” zaczynają 
zbierać po świecie. 

Myślowym, konstrukcyjnym, literac- 
kim zresztą także (bezbłędne dialogi) 
walorom scenariusza Krzysztofa Piesie- 
wicza i Krzysztofa Kieślowskiego odpo- 
wiada w pełni dojrzała - chciałoby się 


Zanim 


rzec: klasyczna — forma filmu. Kieślow- 
ski zawsze potrafił opowiadać. W nie 
nadmiernie długim „Przypadku” zmieś- 
cił przecież aż trzy normalne filmy; ileż 
równoległych wątków prowadził w „Bez 
końca”. Statyczną z natury akcję „Krót- 
kiego filmu o miłości”, ograniczoną do 
dwu wnętrz i niewielu fragmentów oko- 
licy, umiał reżyser opowiedzieć w spo- 
sób tak zajmujący, że niemal w każdej 
chwili czekamy z zainteresowaniem na 
kolejną zmianę obrazu. Proszę zwrócić 
uwagę w jak niewielu i jak krótkich uję- 


zabrzmi walc 


JOHANN STRAUSS — NIEKORONOWANY KRÓL 
JOHANN STRAUSS — DER KÓNIG OHNE KRONE/JOHANN STRAUSS DER UNGEKRÓNTE 


niekoronowany król" tym tylko, 

którym odpowiada operetkowa 
konwencja. Nie operetka jako określo- 
na forma muzyczna ale właśnie wywie- 
dziony z niej sposób przedstawiania 
świata. Sądząc z tego, co dzieje się na 
ekranie, konwencja owa wymaga, w ro- 
zumieniu wiekowego austriackiego rea- 
lizatora, Franza Antela, żeby nic nie 
działo się „na poważnie”. Cokolwiek 
robią aktorzy, robią także oko do widza, 
kiedy trzeba udają radość lub smutek, 
różnica w środkach jest żadna, bo prze- 
cież zaraz zabrzmi muzyka i trzeba bę- 
dzie ruszyć do tańca czy zaśpiewać. 
Formuła estetyczna nie gorsza od in- 
nych, wbrew pozorom jednak trudna do 
konsekwentnego utrzymania. Ludzie 
przemieniają się w marionetki mówiące 
i fikające nóżkami stale w tym samym, 
przyspieszonym tempie, na jednym to- 
nie, co po kilkunastu minutach staje się 
strasznie monotonne. A film trwa pra- 
wie trzy godziny! 


czystym sumieniem polecać 
można film „Johann Strauss — 


Jest, oczywiście, muzyka: słynne 
walce, polki i marsze Johanna Strau- 
ssa, dobrze śpiewane fragmenty jego 
operetek. Być może wystarczyłoby 
tego na scenie, film wymaga jednak 
więcej; skoro niemożliwe jest emocjo- 
nalne przeżycie filmowej sytuacji, ekran 
powinien widza jakoś oszołomić, przy- 
kuć choćby mechanicznie jego uwagę. 
Zwykle służy temu bogata wystawa — 
ale z tym w filmie Antela bardzo ubogo, 
niestety. Choć jest to współprodukcja 
Austrii i NRD, duch niemieckiej osz- 
czędności emanuje z ekranu. W tym 
długim filmie nie ma właściwie ani jed- 
nego planu ogólnego, na przykład wi- 
doku Wiednia — bo co zrobić z antena- 
mi telewizyjnymi? Amerykanie kazali 
kiedyś je po prostu zdjąć, za odszkodo- 
waniem, kręcąc film „Kardynał”, ałe A- 
merykanie nie liczą się z groszem... 
Krótkie scenki, które w „Niekoronowa- 
nym królu" rozgrywają się „na ze- 
wnąjrz”, ukazują zwykle kawałek domu, 
chodnika i bruku, wszystkiego jakieś 


dwa metry, na które wjeżdża zza kadru 


ciach zrelacjonowana jest na przykład 
kluczowa scena, w której Magda do- 
wiaduje się o próbie samobójstwa 
Tomka. A jak prosto dochodzimy do 
zaskakującej kulminacji moralnej, która 
nagłym rozbłyskiem uświadamia Mag- 
dzie (i nam) ogrom straty, jaką poniosła 
odrzucając miłość Tomka a więc może 
szansę miłości w ogóle. To jest właśnie 
wszystko to, do czego wzdychamy, my- 
śląc o nowoczesnym kinie amerykań: 
skim czy angielskim. 

Na koniec trzeba pokłonić się nisko 


powóz (podejrzewam, że ciągle ten 
sam) i wyjeżdża szybko poza kadr. Ka- 
mera ani drgrfie, żeby nie odsłonić ru- 
sztowania stojącego za dekoracją z 
dykty. 

Bywa to nawet zabawne; polecam 
zwłaszcza epizod warszawski rozpo- 
częty ujęciem parowozu na muzycznym 
motywie starej pieśni burłaków „Ej- 
uchniem!”. Potem cięcie i już jesteśmy 
w bardzo ciasnym - pomieszczeniu 
dworcowym, którego polskość po- 
świadczają stylowo wykaligrafowane 
napisy w rodzaju „Ekspedycja bagażo- 
wa”. Pomieszczenie owo pełne jest car- 
skich żandarmów — ale i tak za chwilę 
wedrą się tancerze,  przyprószeni 
sztucznym śniegiem i porwą żandar- 
mów do straussowskiego walca. 

Producenci wysupłali pieniądze na 
międzynarodową obsadę, skompieto- 
waną jednak z gwiazd drugiego rzutu i 
cokolwiek przebrzmiałych — jak legen- 
darna Zsa-Zsa Gabor. Zresztą mario- 
netkowa konwencja upodabnia wszyst- 
kich do siebie. A przecież rodzinę 
Straussów tworzyły nie lada indywi- 
dualności. Ich historia z pewnością za- 
sługuje na ponowne odczytanie. Mieliś- 
my kiedyś w telewizji niezły serial po- 
święcony powikłanym stosunkom w 
tym klanie ludzi utalentowanych i żyją- 
cych bujnym życiem. Film Antela rela- 
cjonuje to samo w sposób zaskakująco 
trywialny i nie dotyka nawet zasadni- 
czego tematu, jaki się z historii Strau 
ssów wyłania. A jest to temat ważni 
kształtowanie się form kultury popular- 
nej, zjawiska, które dziś nazywamy kul- 
turą masową — w prostej linii dziedzić 
twa końca XIX wieku. Właśnie w dzie- 
dzinie muzyki odważano się wówczas 
na śmiałe przełamywanie barier sztuki 
wysokiej. Johann Strauss nie tylko pro- 
wadził orkiestrę; ze swojej muzyki robił 
wielkie widowisko, przedstawiał ją w 


Olaf Lubaszenko 


Grażynie Szapołowskiej. Rolę Magdy 
zagrała przeciw schematom, z jakimi 
zaczęła się ostatnio kojarzyć. Dowiodła, 
że jej wrodzony talent rozwinął się w 
aktorską maestrię. Jej młody partner, 
Olaf Lubaszenko, wydobył z roli Tomka 
to, co najważniejsze: kanciastą, niez- 
darną młodzieńczość, w której gdzieś 
tam, głęboko, ukryta jest bryłka szla- 
chetnego kruszcu. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


jaskrawych dekoracjach i z baletem. 
Chciał dotrzeć do jak najszerszej pu- 
bliczności. Podejrzewano go o plagiaty, 
zapewne nie bez racji, bo produkował 
taśmowo przeboje; był w pewnym sen- 
sie prototypem nowoczesnego mena- 
żera organizującego i odpowiadające- 
go na zamówienia, a nie samotnym ge- 
niuszem. Podobnie — i na większą na- 
wet skalę — Aleksander Dumas-ojciec, 
który firmował setki stronic wychodzą- 
cych z jego powieściowej pracowni. To 
była epoka przełomu, rewolucji w trady- 
cyjnym pojęciu funkcjonowania sztuki. 
Johann Strauss, urodziwy muzyk o 
temperamencie Don Juana, tryskający 
energią był pop-idolem swoich cza- 
sów. 

O tym wszystkim wspomina się w fil- 
mie (nie darmo czołówka wymienia jako 
konsultanta profesora nazwiskiem — 
nomen omen — Prawy) ale jakby mimo- 
chodem. Miłostki Johanna, którego gra 
przystojny, choć drewniany Oliver To- 
bias - proszę bardzo; ograniczone 
środki na nic innego jednak nie pozwa- 
lają. Informuje się tylko, że w Ameryce, 
w specjalnie wybudowanej hali, walca 
„Nad modrym Dunajem" Śpiewał wielo- 
tysięczny chór z towarzyszeniem rów- 
nie gigantycznej orkiestry pod dyrekcją 
samego Straussa. | z miernym efektem, 
próbuje się odtworzyć sławny Show pa- 
ryski z baletem i setką skrzypiec. Balet, 
owszem, jest (choć niemrawy) ale ka- 
mera nawet nie zbliża się do orkiestry, 
która z daleka nawet zdradza skład naj- 
zupełniej tradycyjny. W dźwięku też stu 
skrzypiec nie słychać. I taki jest ten 
film. 

Można tylko żywić nadzieję, że nasza 
telewizja nie skusi się na jego powtó- 
rzenie w wersji senalowej, która także 
istnieje. Naprawdę nie warto. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 
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(Harold), Richard 
Kao Mary Stavin (Tania). 
Honor, 83 min, kolor. Dla dorostych. 


Dom z tytułu to miejsce bardzo dla 
horroru zasłużone. To z natury rzeczy 
azyl, bezpieczna oaza we wrogim świe- 
cie. Pomieszczenie wnim strachów naj. 
dotkliwiej uderza w podświadomość 
widza, wyzwala obawy ukryte najgłębiej 
— bez domu horror obywa się rzadko i 
niechętnie. W filmie Minera już w pier- 
wszej scenie poznajemy ten dom — po- 
każną willę, z tych co to dobrze świad- 
czą o zamożności właścicieli. Dopiero 
nocna gra Świateł i sposób fotograło- 
wania (obowiązkowo z dołu) uczynią z 
niej obiekt przypominający zamczysko 
w Otranto. Wkrótce też dowiemy się, że 
dom ten żyje jakimś ztowrogim życiem. 
Stara ciotka przegrała walkę z domem. 
Wyzwanie podejmuje teraz siostrze- 
niec, pisarz Roger Cobb. 

A więc klasyczny horror, tak w sce- 
nerii jak i w zawiązaniu fabuły. A jednak 
to trop fałszywy. Najbardziej nawet ce- 
lebrowane możliwości tradycyjnej opo- 
wieści grozy nie wydały się autorom 
„Domu” wystarczające. Do grona za- 
służonych . klasycznych upiorów do- 
kooptowano te najnowszej generacji: 
rodem z wojny wietnamskiej. Roger w 
twórczych mękach pracuje nad kolejną 
książką zainspirowaną przez pobyt w 
Wietnamie, a tam zdarzyło się coś, co 
mocno obciąża jego pamięć i sumienie. 
Po tego zaginął jego synek, policja jest 
bezsilna, stroni też od niego żona. Czy 
te koszmarne stwory wytażące z szały o 
północy, odcięte ręce o czerwonych 
paznokciach, latające harpuny i ktapią- 
ce paszczami wypchane ryby to projek- 
cja jego umęczonej wyobraźni? 

Wszystkie zagadki zostaną w finale 
rozwiązane, ale będzie to niestety roz- 
wiązanie rozczarowujące. „Dom” to 
produkt nowego kina widowiskowego. 
Nagromadzono więc pomysłów i atrak- 
cji tyle, że dawniej wystarczyłoby tego 
na trzy filmy. Reżyseria jest wysokiej 
próby. Ale to. co w formule przygodo- 
wej stanowi niezaprzeczalny atut, owo 
bogactwo treściowe i formalne — w fil- 
mie grozy działa jak piąta kolumna. Nie- 
postrzeżenie od środka rozsadza 
spoistość utworu, niszczy charaktery- 
styczny styl i klimat. Reguły gatunku w 
„Domu” zakwestionowano, ale żart i 
strach nie okazały się zgodnymi sąsia- 
dami. Ośmieszenie arsenału środków 
filmu grozy — jak choćby w scenie, gdy 
wykreowanemu po mistrzowsku przez 
charakteryzatorów żywemu trupowi za- 
cina się automat, gdy ma właśnie do- 


pełnić tego, po co stał się zombi — nie- 
sie wprawdzie strwożonemu widzowi u- 
pragniony oddech, ale w efekcie działa 


przeciw całemu utworowi. Być może 
twórcy obawiali się, że klasyczne atry- 
buty i tonacja serio wydadzą się współ- 
czesnemu widzowi zbyt anachroniczne 
— i wzbudzą śmiech, woleli więc sami 
wskazać ten trop. Ale horror to najeżo- 
ny wieżyczkami gotycki zamek i nie da 
się go zdobyć kpiną. Atakowany w taki 
sposób zamienia się w kurnik. (ed) 

O filmie pisaliśmy w rubryce „Z ekra- 
nów świata” w nr. 15/87. 
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Skundlony 


Nie jestem na ogół zwolennikiem 
„prelekcji” poprzedzających filmy w te- 
lewizji, ale w przypadku „Satyriconu” 
chyba jej jednak zabrakło. Jesteśmy już 
okropnie daleko od czasów, gdy kla- 
syczne wykształcenie było normą pol- 
skiego inteligenta, a lektura „Quo va- 
dis” czymś naturalnym dla każdego, kto 
ukończył szkołę podstawową. W o- 
czach wielu widzów film Felliniego mógt 
stać się chaotycznym zbiorem dziw- - 
nych obrazów. Kim był Petroniusz Arbi- 
ter, autor „Satyriconu”, kim są zaludnia- 
jące ekran postaci? Choćby ów bogacz 
Trymalchion, u którego uczta zajmuje 


dużą partię filmu — cham, plugawy nu- 
worysz uchodzić pragnący za znawcę 
sztuki, bezczelnie kradnący wiersze Ju- 
wenala i Horacego. 

Dziwaczność i sprośność (długo 
czekałem na okazję użycia tego piękne- 
go słowa!) rozpychają się na ekranie, 
powiązane w cykl historii dzięki dwu 
młodzieńcom wędrującym, jak w malig- 
nie, ku nieznanemu, nieosiągalnemu 
celowi. 

Tymczasem sprawa z „Satyriconem” 
nie jest aż tak skomplikowana. Fellini 
zawsze był załascynowany kulturą 
schyłkową. Każdy jego film ukazywał 
albo świat zapóźniony w rozwoju, albo 
gnijący. Filmy „realistyczne”, takie jak 
„Wałkonie”, „La strada”, „Biały szejk”, 
mówiły o Włoszech lat dwudziestych 
czy trzydziestych zagubionych w rwą- 


cych ku nowoczesności latach pięć- . 


dziesiątych. „Amarcord”, „Ginger i 
Fred”. „A stalek płynie” wywoływały 
duchy gasnącej przeszłości; „Casano- 
va" ukazywał schyłek kultury baroko- 
wej, a „Satyricon” — klasycznej. 

Tylko raz pokazany jest w tym filmie 
taki RZYM, do jakiego przywyklismy w 
lekturach dzieł historycznych. Rzym lu- 
dzi szlachetnych, uczciwych, „honoro- 
wych, żyjących zgodnie z surowym ko- 
deksem zasad moralnych. To piękna 
scena w willi patrycjusza, który po wy- 
zwoleniu swej „familii” niewolników i 
wyprawieniu dzieci w bezpieczne 
miejsce, wraz z żoną popełniła samo- 
bójstwo, by uprzedzić nieuchronny wy- 


rok cesarski. W „Quo vadis” tak właś- 
nie umiera sam Petroniusz szepcząc: 
„Przyznajcie, przyjaciele, że wraz z nami 
odchodzi..." Co odchodzi — wiemy pa- 
trząc na to, co zostaje. Tłum skundlo- 
nych wyzwoleńców, spotworniały, zde- 
generowany; gruzy kultury; parodia 
Sztuki; mity ongiś symbolizujące religię, 
dziś sprowadzone do roli sadystycznej 
zabawy (scena z Minotaurem). Fellini z 
całą otwartością stawia znak równania 
między tamtym schyłkiem wielkiej epo- 
ki a czasami współczesnymi. Film po- 
wstał w 1969 roku, kiedy całym światem 
wstrząsały konwulsje „rewolucji kultu- 
ralnej" będącej zanegowaniem daw- 
nych wartości i proklamacją nowych i- 
doli, idoli nihilizmu: Cohn-Bendit w 
Niemczech, Leary w USA. Czy cokol- 
wiek z tego, co pokazano w filmie, nie 
mogłoby wydarzyć się dziś? Ślub ho- 
moseksualny? Speklaki „live porno”? 
Petroniusz opisywał ucztę u Trymal- 
chiona, Marco Ferreri filmował „Wielkie 
żarcie”? Gdzie różnica? 

Enkolpiusz i Ascyltus są bohaterami 
na wskroś już współczesnymi. Tłumy 
takich jak oni, ni to studentów, ni to 
artystów, przemierzają Świat — nie sie- 
jąc, ani orząc, pasożytując na bogatych 
wyzwoleńcach dawnej epoki. Dość ta- 
two wyobrazić sobie Felliniego XXX 
wieku, który w podobny sposób ukaże 
naszą epokę. 


JAN 
KOWALSKI 


Przegląd filmów Federico Felliniego w naszej telewizji jest nie- 
wątpliwie wydarzeniem kulturalnym. Uzupeiniają go wyświetla- 
ne w kinach „Ginger i Fred” oraz „Wywiad”. Włoski mistrz (68 
lat) chętnie komentuje swoją twórczość, choć nie zawsze u- 
dziela odpowiedzi, jakie pytający go dziennikarze chcieliby u- 
słyszeć. Reporterom kanadyjskiego miesięcznika „Sćquence” 
wskazał klucz otwierający zagadki jego twórczości: 


WSZYSTKO JEST 
AUTOBIOGRAFIĄ 


© Na czym, pana zdaniem, polega 
rola kina? Co sądzi pan o współczes- 
nym kinie? 

— Kino odgrywa wielką rolę kultural- 
ną, jak dobra literatura. Jest pokarmem 
duchowym. Dobre kino to posługiwanie 
się uniwersalnym językiem, mówiącym 
o historii ludzkości i tajemnicy życia. 

Myślę, że dobry film niesie pociechę 
w naszej rozpaczy, samotności. Dobry 
film potrafi być prawdziwym przyjacie- 
lem, tak jak dobra książka i wszystkie 
formy artystycznej ekspresji. 

© Arola współ kina? 
jdpowiedź na takie pytanie jest 
prawie niemożliwa. Co to bowiem zna- 
czy kino współczesne? Jakiego kraju? 
Jakiego reżysera? Sądzę, że kino 
współczesne powinno być piękniejsze 
niż w przeszłości, bardziej ambitne, po- 
nieważ żyjemy w epoce wszechwładzy 
obrazu. Otaczają nas, bombardują ob- 
razy. Mamy nie tylko kino, ale także te- 
lewizję i wideokasety. Potrzebujemy 
więc więcej dobrych filmów, o wiele 
więcej dobrych fabuł, aktorów i reżyse- 
rów. Więcej niż w przeszłości. Nie wy- 
daje mi się, abyśmy potrafili działać, 
żyć, iść dalej bez tego nieustannego 
bombardowania nas obrazami. Zjada- 
my obrazy. Nasz mózg, nasza krew, na- 
sze ciało są w każdej minucie pobudza- 
ne obrazami. Nie widzimy już rzeczy- 
wistości jako takiej. Widzimy ją wyłącz- 
nie poprzez obrazy. Sami uzależniliśmy 
się tak bardzo od obrazów, że teraz nie- 
zmiernie ważne jest znalezienie pięk- 
nych obrazów do opowiadania dobrych 
historii, posiadanie odpowiedniego za- 
sobu zarówno tych obrazów jak i fabuł, 
aby tworzyć nowy rodzaj rzeczywistoś- 
ci, będącej realnością filmu, realnością 
obrazów... Stało się to ważniejsze od 
znanej nam dawniej rzeczywistości. 

© Co pan sądzi o obecnym stanie 
kina włoskiego? 

— Jeslem włoskim reżyserem. Robię 
filmy we Włoszech. Muszę więc być pe- 
ten nadziei, bo inaczej moja praca po- 
zbawiona byłaby jakiegokolwiek sensu. 
Chciałbym wierzyć, że kino włoskie jest 
żywotne i że znajdziemy nową drogę, 
że będziemy zdolni przeżyć nowy rene- 
sans. 

© Psychologowie są w zasadzie 
zgodni, że trudno, wręcz nie sposób 
żyć z geniuszem. Jak pana żona, Giu- 
lietta Masina, zniosła to przez tyle 
lat? 

— Czy naprawdę myśli pan, że uwa- 
żam się za geniusza? 

© Nie myślę, tylko wiem! 

— Dziękuję! Wobec tego ja też tak 
myślę. Jeżeli mamy jednak mówić o 
Giulietcie, aktorce, żonie, idealnej towa- 
rzyszce mojego życia, to chciałbym 
zauważyć, że takie małżeństwo zdolne 
jest przetrwać całe lata. Nasz związek, 
mimo zdarzających się napięć i nieuch- 
ronnych cieni, jest bardzo żywy, bardzo 
silny. Chyba najlepszym dowodem by- 
toby nawet nie to, że ciągle jesteśmy ze 


sobą, ale raczej „Ginger i Fred”, film 
pokazujący jaki efekt można osiągnąć, 
gdy dwojgu ludziom dobrze się ze sobą 
pracuja i i gdy łączy ich zrozumienie. 

Ale dlaczego czekał = aż 15 
py aby znów zaangażować Giuliettę 


Masinę? Czy to ona odrzucała pań- 
skie propozycje czy też pan jej nicze- 


nie proponował? 

— Ona bardzo dużo kosztuje! A moje 
filmy są skromne, o niewielkim budże- 
cie. Nie stać mnie na wieiką gwiazdę. 

Giulietta to bardzo dobra aktorka. 
Mogłaby grać wiele ról. Ale ja nieustan- 
nie widzę w niej kobietę-kiowna. Naj- 
cenniejsza w jej aktorstwie jest ekspre- 
sja mimiczna. Aby ją zaangażować, mu- 
szę mieć odpowiedni pomysł. 

© A może trudno się układa pań- 
stwa współpraca? Mówi się przecież, 
że traktuje pan aktorów jak marionet- 
ki. Czy to prawda? A skoro nie, to 
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— Ależ porównanie aktorów do ma- 
rionetek to komplement! Oczywiście, 
powiedziałem dowcip... Sądzę jednak, 
że zawsze miałem dobre kontakty z ak- 
torami, ponieważ kocham aktorów. Na- 
sze dobre stosunki nie wynikają więc z 
tego, że traktuję aktorów jak marionetki. 
Nie sądzę, aby aktor zdawał sobie w 
pełni sprawę z tego, co ja sam myślę o 
granej przez niego postaci. Dlatego ży- 
wię taką sympatię do aktorów, którzy 
nie wtrącają się w tworzenie postaci. 
Ale jeszcze raz powtarzam, że uwiel- 
biam aktorów. Już w dzieciństwie uwa- 
żałem, ich za półbogów. Kiedy po raz 
pierwszy zobaczyłem na scenie teatru 
aktorów w kostiumach i charakteryzacji, 
gdy słuchałem jak opowiadają o miłoś- 
ci i dramatach, gdy potem spadła cięż- 
ka aksamitna kurtyna, nie potrafiłem 
zrozumieć dokąd odeszli... 


Podobnie zresztą i później, kiedy pó- 
szedłem do kina, nie umiałem pojąć 
gdzie znikają te olbrzymie głowy, pięk- 
ne wargi i wielkie oczy... Na końcu za- 
palało się światło i nie było już nicze- 
go. 

Pozostał mi więc jakiś kompleks u- 
wielbienia dla aktorów, bo uważałem, 
że mają zdolność życia w innym wymia- 
rze. Istnieją jednak i inne, istotniejsze 
powody tej sympatii. Aktor pozwała mi 
tchnąć życie w postać pojawiającą się 
w mojej głowie jak fantom. Dopiero po- 
tem piszę historię tych postaci, żyję 
wraz z nimi całe miesiące, obmyślam 
scenopis. Tak, ci ludzie są przekonują- 
Gy. pokochałem ich, ale gdzie oni właś- 
ciwie żyją? Tylko w mojej wyobrażni. 

1 oto nagle aktorzy dają im twarze, 
głosy i wszystko staje się żywe. To 
mnie zobowiązuje do szacunku wobec 
aktora. Moje kontakty z aktorami opie- 
rają się na podziwie i szacunku. Bo to 
oni dają konkretny kształt moim fantaz- 
mom. Pokazuję marionetki, ale pokazy- 
wacz marionetćk i same marionetki 
winny być ze sobą szczęśliwe, tak jak 
marionetki z kramiku Pinocchia. 


— Oczywiście. Nigdy nie zrobiłbym 
„La strady”, „Nocy Cabii i 


duchów”, „Ginger i Fred”, gdyby nie 
ona. To ona była prawdziwym natchnie- 
niem i myślę, że napisałem scenariusze 
tych filmów tylko dla niej. 

© Ao czym będzie dokładnie film, 
który zamierza pan robić? 

— Zawsze pragnę dowiedzieć się 
czegoś więcej o sobie samym. To nie- 
co ryzykowna przygoda. Mam nadzieję, 
że nie słyszą tego producenci... 

A więc ryzyko polega na tym, że sta- 
ram się opowiedzieć © tym, co mi się 
zdarza właśnie w chwili, gdy to się zda- 
rza. To tak, jakbym wywijał nieustannie 
kozły między tym, co rzeczywiste, a 
tym, co jest tylko fantazją Wiem, że 
brzmi to dość niejasno. Ale właśnie o to 
mi chodziło. 

©. Jak długo trwa życie filmu? Naj- 


— Co się tyczy „Świateł wielkiego 
miasta” czy „Gorączki złota” lub tragi- 
komicznych historii Bustera Keatona... 
a także całej wielkiej klasyki kinowej, 
wyświetlanej w telewizji, wszyscy są 
wdzięczni TV za pokazywanie tych fil- 
mów. Bo przecież, powiedzmy sobie 
szczerze, gdy za filmem kryje się wyo- 
brażnia, sztuka i wrażliwość poety, 
wówczas film jest wieczny i ponadcza- 
sowy. 

© Nie wiem, czy ma pan czas cho- 
dzić do kina. Ale, jeżeli ogląda pan fil- 
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Telekino 


my amerykańskie, to 


czy sądzi pan, że 
obecne kino amerykańskie jest do- 


— Przede wszystkim kino amerykań- 
skie jest po-prostu kinem. We Wło- 
szech ludzie z mojego pokolenia uro- 
dzili się wraz z kinem amerykańskim. 
Zrozumieliśmy czym jest kino dzięki wi- 
dowiskowym, doskonale napisanym, 
świetnie zrealizowanym filmom amery- 
kańskim. Jest to kino profesjonalne 
pod każdym wzg'2dem: scenariusza, 
realizacji, techniki, aktorstwa, sceno- 
grafii. Także i obecnie. Mam na myśl 
Spielberga, Lucasa. Chcą przywróci 
kinu jego czarodziejską cudowność. U- 
ważam więc, że jest to dobre kino, za- 
sługujące na nasz szacunek ze wzglę- 
du na swoją profesjonalność i liczenie 
się z widzem. Te filmy starają się być 
rozrywką, nigdy nie zapominają jednak, 
że jeżeli chce się rozmawiać z innymi, 
to trzeba się wyrażać jasno, interesują- 
co, niezwykle. A gdy robi to artysta, 
zbliża się do perfekcji. Bo artysta, ma- 
jąc pieniądze i pomoc wielkiego prze- 
mystu filmowego, może wyrazić z abso- 
lutną swobodą to, na czym mu najbar- 
dziej zależy. Muszę się jednak przyz- 
nać, że nie jestem kinomanem. Oglą- 
dam bardzo niewiele filmów. Ale to 
wcale nie jest niezbędne dla kogoś, kto 


Federico Fellini i Martin Potter 


żyje kinem, tworzy filmy. Mam wiele u- 
znania dla tych młodych reżyserów, 
którzy znów starają się odzyskać dla 
kin masową publiczność i robią wielkie 
widowiska. 

© A który z własnych filmów jest 
panu najbliższy? Który uważa pan za 
najlepszy? 

— Ten najbliższy memu sercu wcale 
nie musi być najlepszy. To byłoby nie- 
możliwe. Zresztą prawie nigdy nie oglą- 
dam na nowo tego, co nakręciłem. Bra- 
kuje mi więc dystansu, pozwalającego 
na obiektywny osąd. No, ałe zastanów- 
my się. Z.pewnością „La strada”. Za- 


chowałem o tym filmie dobre wspom- 
nienia. A także o A ptaku”, 
„Słodkim życiu”, 


12", 


wiem co wybrać. Ale bawi mnie 
to zastanawianie się. No więc, jeżeli 
musiałbym już wybrać tylko jeden film, 
to byłby nim „8 1/2". 


© Film autobiograficzny? 

— Ależ wszystko, co robimy jest au- 
tobiograficzne. Nawet „Ginger i Fred" 
to film bardzo autobiograficzny. To au- 
tobiografia moich odczuć, moich no- 
stalgii, niepokojów, rozpaczy, potrzeby 
marzeń. Wszystko jest autobiografią. 
Nie sposób wyjść z własnego życia. A 
życie to tylko to, co zapamiętujemy. 
Wspomnienia to skrócony zarys życia. 
A z kolei pamięć to fi'ndament tworze- 
nia, snu, marzenia. 


Oprac. MOL. 
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W Monachium zbliża się do końca przygo- 
da, która rozpoczęła się przed ośmiu laty — 
pisze w „Fiimecho” Roland Keller. — W le- 
Cie w Związku Radzieckim ukończono zdjęcia 
do powstającego we współprodukcji ra. 
dziecko-zachodnioniemieckiej filmu Petera 
Fleischmanna „Trudno być bogiem” według 
znanej powieści braci Strugackich. 


— Lektura powieści Strugackich była dla 
mnie prawdziwym przeżyciem — mówi Peter 
Fleischmann. | chociaż wtedy, na początku 
lat pięćdziesiątych nikt by nie uwierzył, że ta 
powieść — fantastyczno-naukowa i krytyczna 
zarazem — stanie się podstawą realizacji filmu 
radziecko-zachodnioniemieckiego, _Fieisch- 
mamn nie-rezygnowat z pomystu. Z podziwu 
godną cierpliwością przekonywał innych do. 
swego projektu, zarażał entuzjazmem. Do 
pierwszych rozmów doszło w 1982 roku, dwa 
lata później podpisano umowę wstępną, 
wreszcie w 1986 roku zawarto porozumienie 
o współprodukcji. Fleischmann przystąpił do 
realizacji nie bez przeszkód. Najpierw zrezy- 
gnował wybrany przez niego odiwórca głów- 
nej roli, później nieoczekiwany w Jałcie śnieg 
i mróz uszkodziły największą dekorację jaką 
zbudowano w Europie. Zdjęcia trwały 10 mie- 
sięcy. 


Akcja powieści rozgrywa się w dalekiej 
przyszłości, ale jej tłem jest obca planeta, na 
której panuje głębokie średniowiecze. Boha- 
ter filmu — w tej roli polski aktor Edward Żen- 
tara - jest naukowcem przebywającym na 
planecie dla obserwowania i rejestracji wy- 
darzeń. Tymczasem wbrew obowiązującym. 
go zasadom włącza się w wydarzenia. 


Obsada i ekipa realizatorska są międzyna- 
rodowe. Obok Polaka występuje Christine 
Kaufmann z RFN i Francuzka Anne Gautier, 
Aleksander Filipienko z ZSRR i aktorzy Bu- 
fuela — Pierre Clementi i Hugues Quester. 
Ważne role grają Birgit Doll i monachijczyk 
Thomas Schicke. Pojawi się także reżyser 
Werner Herzog, który wprawdzie już w dwu- 
dziestej minucie filmu „poległ” w wytwórni w 
Kijowie, ale odrywając się od pracy nad wag- 
nerowską inscenizacją w Bayreuth, przybył 
nad granicę radziecko-chińską, by w zdję- 
ciach plenerowych zagrać rolę swoich 
zwłok 


Fot. Cinó Revue 


Oglądamy go właśnie jako „Samotnego wilka McQuade'a", 
na kasetach krąży cykl „Zaginiony w akcji”. Ale Noms jest już 
znudzony rolami niezwyciężonych herosów. Napisał scena- 
riusz „Firewalker” — komedii w stylu „Poszukiwaczy zaginionej 
arki". Kto będzie tam indianą Jonesem. zgadnąć nietrudno. 


Chuck Norris 


Kartka z Paryża 


Kino „Made in 
England” 


W Paryżu mówi się głośno o renesan- 
sie kina angielskiego. Do dobrego tonu 
należy wymienianie jednym ichem na- 
zwisk Siephena Frearsa, Davida Lelanda, 
Davida Hare'a czy Alaina Clarke'a Za 
wcześnie jeszcze, aby mówić © nowej 
szkole realizatorów brytyjskich, jedno 


jest jednak pewne — łączy ich wspólne 
zainteresowanie tzw. tematami „trudny- 
mi”. o których pragnie zapomnieć Mar- 
garet Thatcher. David Hare mówi: „Nie 
znoszę idei, przewodniej thatcheryzmu, 
że wszystko jest proste, że wszystko mo- 
żna rozwiązać przy odrobinie zdrowego 
rozsądku. Wszystkie złożone problemy 
moralne lub psychologiczne zostały od- 
sunięte i zaliczone do kategorii tzw. «Sta- 
nów duszy» Życie dla Margaret Thatcher 
jest bardzo prostą sprawą. Koszt emo- 
cionalny takiej postawy politycznej jest 
ogromny i mówię w tej sytuacji «nie» i to 
definitywnie: życie nie jest proste” 

Pod wypowiedzią tą mógłby się rów- 
nież podpisać 28-letni Hary Hook, które- 
go pierwszy film długometrażowy — 
„Chłopak kuchenny" (.The Kitchen 


Toto") był pokazywany poza konkursem 
na tegorocznym festiwalu w Cannes, a 
tera> doczekał się serdecznego przyjęcia 
przez tzw. szeroką publiczność. Bolesny 
dla spadkobierców dawnego imperium 
brytyjskiego temat kolonializmu potrak- 
towany został w sposób daleki od jakie- 
gokolwiek schematyzmu. 

Tytułowy bohater filmu, mały Mwangi 
(Edwin Mahinda) — jedyny świadek bes- 
lialskiego mordu dokonanego na ojcu, 
światłym pastorze, sprzeciwiającym się 
użycia siły w stosunkach z białymi, zosta- 
je przygarnięty przez todzinę brytyjskie- 
go_ oficera. Komendant Graham (Bob 
Peck) jest zresztą w „Chłopaku kuchen- 
nym” jedynym Anglikiem ukazanym 
przez realizatora z pewną sympalią, po- 
zostali przedstawiciele tego narodu są w 


Farrah Fawcett będzie bohaterką filmu o 
Gandy Barr, mieszkającej obecnie w niewiel- 
kiej osadzie w Teksasie. Jako piętnastolatka 
Candy Barr wystąpiła w komedii pornogra- 
ficznej. W dwa lata później stała się sławna 
jako królowa strip-tease'u. Była także ko- 
chanką gangstera Mickeya Cohena. Wiele 
mówiło się o niej w związku z zabójstwem 
Johna Kennedy'ego, bo to właśnie z nią Jack 
Ruby spędził noc tuż przed zamordowaniem 
Lee H. Oswalda, oskarżonego o zamach na 


e w ZSRR 


rzy realizacji tego filmu — mówi Peter 
1mann — zyskałem wielu przyjaciół, a 


m obie strony wiele się nauczyły. 
my wspaniały zespół techników i pro- 
alnych współpracowników, którzy zu- 
nie pasowali do panujących u nas ste- 
ów na temat biurokracji w ZSRR. Rów- 


r administracji zawsze znajdowaliśmy 


dórzy niemożliwe czynili możliwym. ich 


> była konieczna, kiedy na przykład 


było załatwić miejsca na wewnętrz- 


niach Aerofłotu, co zawsze pochłaniato i 


wo czasu. Trzeba było się leż przyzwy- 
do lego, że w dużej wytwórni nie ma 
piarki, a jednocześnie la sama wytwór- 
wia na Krymie dekorację, na jaką nie 
się zdobyć nikt w Europie. Dzięki gor- 
wowskiej przebudowie wiele zmieniało 
w trakcie zdjęć. 

koprodukcja była czymś nowym dla 
tkich. Dotychczas strona radziecka 
szyła zazwyczaj usługi dla ekip filmo- 
w pobliżu Moskwy. Tym razem była to 
ziwa współprodukcja. 

1 już montaż filmu. Według zapowiedzi 
Fleischmanna film będzie trwat 2 go- 
I 12 minut, a na ekrany wejdzie pod 
lipca 1989 roku. Dystrybutorzy spo- 
lą się, że „Trudno być bogiem” będzie 
teniem. 


d Żentara i Christine Kaufman 
Fot. Sowietskij Ekran 


ie Hooka uosobienie kolonialnej a- 
lancji, rasizmu, okrucieństwa i zwyklej, 
zkiej głupoty. Brytyjczycy zasłużyli so- 
w pełni na nienawiść ludności mu- 
hskiej — utrzymuje młody reżyser, któ- 
o dzieciństwo upłynęło w Kenii, w o- 
zeniu czarnych służących. Okrutny 
adoks polegał jednak na tym, że czar- 
»ojownicy o niepodległość Kenii — dzi- 
i fanatyczni członkowie organizacji 
Mau również nie przebierali w środ- 
terroryzując i mordując bez skrupu- 
[własnych pobratymców. To z ich ręki 
nął ojciec Mwangi, to oni zabili jego 
yjaciela — starego kucharza, to oni 
iszcie stają się pośrednia przyczyną 
ierci samego chłopca. 
dad małym kuchcikiem, zagubionym 
iziwnym, okrutnym świecie dorosłych 


Fot. Sowietskij Ekran 


prezydenta. 
* 


'W NRD ukończone zostały zdjęcia do filmu 
telewizyjnego „Most szubienic” opartego na 


Fot. Neues Deutschland 


ciu). 
* 
Współproducent „Ostatniego cesarza”, 


€o Giovale, zapowiada kolejny filmy realizo- 

— na nie mniejszą skalę. 
Tytut „Sędzia Di” odnosi się do historycznej 
postaci w VII w. z czasów dynastii Tang — 
sędziego, który wsławił się niezwykłym talen- 
tem wykrywania zbrodni i poczuciem spra- 
-Widzę w_nim_ poprzednika 
wszystkich wielkich detektywów, od Sherlo- 
cka Holmesa po Jamesa Bonda — oświadczył 
Giovale. Prace nad dokumentacją trwają już 
0d dwóch lat, nie zostały natomiast ogłoszo- 
ne jeszcze ani nazwiska reżysera ani akto- 


wany w Chinac 


wiedliwości. 


rów. 
* 


Glenn Close nie jest ekranową debiutantką, 
wystąpiła w filmach George Roy Hilla „Bar- 
num” i „Świat według Garpa”, zanim odnio- 
sła sukces w „Fatalnym zauroczeniu”. Obec- 
nie będzie partnerką Roberta Duvalla w filmie 
irvina Kershnera „Biała wrona”. Scenariusz 
przypomina okres poprzedzający proces są- 
dowy Adolfa Eichmanna w Jerozolimie, kiedy 
z hitlerowskim zbrodniarzem, odpowiedzial- 
nym za zagładę Żydów prowadziła rozmowy 


psychoanalityczka z Nowego Jorku. 
* 


Czterokrotna zdobywczyni Oscara za najlep- 
sze kostiumy (min. w filmie „Pożegnanie z 
Alryką"), Milena Canonero debiutuje jako re- 
żyserka filmem „Madryt 37" realizowanym 
pod włoską firmą. Jest to opowieść o miłości 
rzucona na tło hiszpańskiej wojny domowej. 


ciąży straszna przysięga krwi, którą złożył 
swemu plemieniu. A jednak darzy szcze- 
rym uczuciem swego białego dobroczyń- 
cę... Kolejne sekwencje, rozgrywające 
się w domu Grahamów są przy tym zna- 
komitym, utkanym z drobnych epizodów 
Studium kolonializmu; żona komendanta 
traktuje czarnych służących jak niewolni- 
ków, przyjmuje z nieuinością nawet przy- 
jazne gesty ze strony tubylców. Jej 
Strach okaże się zresztą uzasadniony: 
pewnego dnia uzbrojeni partyzanci po- 
dejmą próbę porwania jej z córeczką. 
Mwangi — jedyny świadek wtargnięcia 
partyzantów do domu komendanta, sta- 
nie się dla swego białego pana czymś w 
rodzaju przynęty mającej zwabić czar- 
nych bojowników. Osobisty - dramat 
chłopca nie będzie obchodził już nikogo. 


motywach powieści „Dumala” Eduarda von 
Keyserlinga. Reżyserem tej opowieści o m 
tości, namiętności i śmierci jest Hans Wer- 
ner. W rolach głównych Arianne Borbach i 
polski aktor Marek Barbasiewicz (na zdję- 


List z Odessy 
Złoty Diuk: 
człowiek i festiwal 


Francuskiemu księciu Armandowi Jeanowi du 
Piessis de Richelieu nawet nie śniło się, że póhora 
wieku po śmierci jego nazwisko wplecie się w nazwę 
nowego międzynarodowego lestiwalu filmowego. Co 
prawda, uwiecznione zostało nie tyle jego imię. ile 
sam tytuł — Diuk. Tak nazywali mieszkańcy Odessy 
swego pierwszego kasztelana, tak dziś nazywają jego 
pomnik, stojący przy słynnych Potiomkinowskich 
schodach. Miniatura lego pomnika stała się 
nagrodą festiwalu popularnych gatunków filmowych, 
powstałego z inicjatywy odeskich filmowców. 

Trudno o lepszego patrona. Francuski arystokrata 
wstąpił na służbę rosyjskich carów pod koniec XVIll 
wieku. Awanturnik w najlepszym tego słowa znacze- 
niu, fantasta, mecenas sztuki, muzyk i pisarz obdarzo- 
ny nieprzeciętnym poczuciem humoru, odważny żoł- 
nierz i szarmancki kawaler — taki wszedł do historii 


ran. | Fosii, taki wejdzie do histori filmu. 


Próżno szukać lepszego miejsca na nówy festiwal. 
niż Odessa — perła Morza Czarnego. Miasto, które 
dało światu wielu słynnych pisarzy, muzyków i arty. 
stów. Miasto ze swoim charakterem, samodzielną 
kulturą — wszechzwiązkowa stolica dobrego humoru, 
gdzie od śmiechu drży powietrze. Pochodzący stąd 
Michaił Żwaniecki, znany pisarz i satyryk, mawiał, że 
tu nie trzeba pisać — wystarczy zapisywać. 

Po co więc organizować festiwal? 

— Przede wszystkim dla szerokiej publiczności — 
odpowiada Stanisław Goworuchin. — Zwykle festiwale 
polegają na tym, że filmy konkursowe ogląda 100- 
300 krytyków ii filmowców, a kina świecą pustkami. 
Nasz konkurs zajął całe miasto, wyświetialiśmy filmy 
w 38 kinach, a także w 26 innych miejscach. W. Insty- 
tucie Politechnicznym ołworzyliśmy centrum dla wi- 
dzów, lam pracowało jury publiczności. Ogółem w 
imprezie wzięto udział około 700 tysięcy ludzi — rzecz 
nie do pomyślenia na innych prestiżowych przeglą- 
dach. 

— Festiwal popularnych gatunków filmowych służy 
też podniesieniu rangi kina komercyjnego — Uważa 
kulturoznawcą Kiriłł Razłogow. — W Związku. Radziec- 
kim kino popularne zajmuje pozycję „ubogiego krew- 
nego". Na całym świecie filmy tego rodzaju stanowią 
80 procent produkcji, u nas powstaje ich rocznie 15- 
20 — na 130 wchodzących na ekrany. 

Ale czy krytyka nie wybijała skutecznie z głów ra- 
dzieckich reżyserów ochoty do realizowania filmów 
rozrywkowych? Po „Białym słońcu pustyni”, pierw- 
szym radzieckim easternie chciano jego twórcy, Wła- 
dimirowi Motylowi, cofnąć licencje, krytykowano 
montaż i zdjęcia. A film do dziś cieszy się wielkim 
powodzeniem. 

„Siedem grzechów” — taką symboliczną nazwę no- 
sił w czasie festiwalu klub twórców. Dlaczego? Bo 
tyle właśnie gatunków mieści się pod hasłem „kino 


Odrzucony przez wszystkich, zginie, od. . 
nosząc komendantowi Grahamowi por- 
wane niemowię. Na skraju dżungli do- 
sięgną go kule oddziału policji, dowa- 
dzonego przez jego białego pana — lu- 
dzie wierzą bowiem łatwiej w zdradę i 
nienawiść. 

Film Hooka jest gorzkim rozrachun- 
kiem i gwałtownym oskarżenie rzuco- 
nym tym wszystkim, którzy w imię szczyt- 
nych ideałów niszczyli i niszczą ludzkie 
życie. Podczas wojny narodowowyzwo- 
leńczej zginęło w Kenii 80 Europejczy- 
ków i 14000 tubylców. „Chłopak kuchen- 
ny” to hołd złożony tym ostatnim, w któ- 
rych spokojną egzystencję wkroczyła 
gwałtownie Histona. 

JOANNA 
ORZECHOWSKA 


Fot. Sowielskij Ekran 


populame”: melodramat, komedia, science fiction, 
musical, thrilłer, film detektywistyczny | katastroficz- 
ny. 

— Festiwal „Złoty Diuk" przyczyni się do podnie- 
sienia poziomu kina popularnego, do połączenia war- 
tości artystycznych z atrakcyjnością wizualną — mówi 
Klaus Eder, dyrektor festiwalu w Monachium i członek 
jury. 

Zanim festiwal odeski zyskał miano międzynarodo- 
wego, odbywały się tu przeglądy wszechzwiązkowe z 
rozbudowaną sekcją informacyjną, w trakcie której 
pokazano filmy z osiemnastu krajów. Organizatorzy 
nie kryją nadziei, że hasło „Każdy gatunek jest dobry 
— byle nie był nudny” przyciągnie czołowych twórców 
kina światowego. 

— Dla Odessy „Złoty Diuk" jest po prostu uś- 
miechem losu — mówi mer miasta Walentin Simo- 
nienko. — Prestiż festiwalu będzie służył podniesieniu 
prestiżu miasta, odrodzeniu jego dawnej stawy jako 
jednego z kulturalnych centrów Rosji. Zostanie 
wskrzeszony duch dawnej Odessy — ostatnio jakby 
podupadły. 

Czy udało się urzeczywistnić te daleko idące pla- 
ny? Zdaniem gości i uczestników festiwalu — tak. Po 
pierwsze: do Odessy zawitały gwiazdy pierwszej 
wielkości. Marcello Mastroianni przedstawił poza 
konkursem „Oczy czarne”. przedstawiciel znamienitej 
dynastii Kapoorów — Sashi otworzył retrospektywę 
Swego ojca Radżi Kapoora. W jury festiwalu zasiadła 
hinduska aktorka Ramajita. 

Mówi się, że festiwal udał się, jeśli pojawił się na 
nim choć jeden nie znany dotąd talent. Odessa od- 
kryła co najmniej trzy nowe nazwiska. Oto twórca 
głośnego „Święta Nepuna" Juni Mamin zaprezenio: 
wał swój debiut pełnometrażowy — „Fontannę”. Jak 
wyznał Eldar Riazanow, przewodniczący jury, nie było 
wąjpliwości, komu przyznać „Złotego Diuka”. „Fon- 
anna" zwyciężyła jednogłośnie. To film, który może 
być ozdobą każdego festiwalu — z Cannes włącznie. 

Odkryciem festiwalu był też gruziński aktor Mamu- 
ka Kikalejszwii, który otrzymał nagrodę za brawuro- 
wo zagraną rolę w „Obrzydliwcu”. Wkrótce zobaczy- 
my tego aktora jako Sancho Pansę w radziecko-hisz- 
pańskim serialu, nad którym pracuje Rezo Czchei- 
dze. 

„Jury publiczności wyróżniło swą nagrodą, pod na- 
zwą „Inne spojrzenie”, debiut kazachskiego reżysera 
Raszyda Nugmanowa „igła 

Wyróżnienie dla najgorszego filmu — ufundowane w 
ostatniej chwili i nazwane „3 x K" (kicz, komercja, 
koniunktura) — przypadło „Pełnoprawnym złodzie- 
jom” z Leningradu. 

Festiwalowi towarzyszyła atmosfera zrozumienia, 
utności i otwartości. Czy impreza przetrwa próbę cza- 
su, czy zdoła zgromadzić liczbę filmów konieczną do 
uzyskania statusu przeglądu międzynarodowego? 
Zobaczymy. 


INNA WASILKOWA 


P.S. Polskę reprezentował w Odessie „Pociąg do 
Hollywood" Radostawa Piwowarskiego, który przy. 
lęto raczej chłodno, Dużym powodzeniem Cieszył 
sajz" Juliusza Machulskiego. dek 


Fot. Cannon 


Rozmowy z pisarzami: Stanisława Fleszarowa-Muskat 


POZYECA4 Wepókapo z bohelorani 


MIĘDZY PASJĄ 
A USPOKOJENIEM 


© Czytelnicy łączą pani nazwisko 
morską. 


literaturą 
— Nie ma takiej literatury. Po prostu 
czuje się potrzebę i obowiązek pisania 
6 pewnych sprawach. Mieszkając na 
Wybrzeżu od ponad 40 lat czułam tę 
potrzebę, a nawet więcej — konieczność 
spłacenia długu wobec chwili, w której 
po raz pierwszy zobaczyłam morze. 
Było to w 1936 roku, właśnie zdałam 
maturę. Spłaciłam ten dług wiele lat po 
debiucie trylogią gdyńską „Tak trzy- 
mać". sę cz nad nią pięć lat. 
nie literatura morska, 


pań 

— Odbieram to określenie także jako 
nieco pejoratywne i bronię się przed 
podobną klasyfikacją. Bo czy ktoś jas- 
no określił, co znaczy „literatura kobie- 
ca? Może mamy z nią do czynienia, gdy 
kobieta pisze o kobietach i dla kobiet? 
W takim razie zdecydowanie wyłamuję 
się z podobnego szablonu, bo — mó- 
wiąc żartobliwie — napisałam nawet po- 
wieść „Czterech mężczyzn na brzegu 
lasu". Wydaje mi się, że najsilniej zary- 
sowanymi postaciami w moich książ- 
kach są właśnie mężczyźni: Piotr z 
„Pozwólcie nam krzyczeć” i „Przerwy 
na życie”, leśniczy z „Szukając gdzie 
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indziej”, Krzysztoł i Wołodia z „Tak trzy- 
mać”... Trudno by mi było 

przykłady z 27 książek. Skupiam uwagę. 
na mężczyznach, ponieważ sądzę, że 
zadania życiowe, jakie mają do spetnie- 
nia i zaduma nad ich losem pozwalają 
szerzej spojrzeć na wiele spraw spo- 
tecznych. Kobiety oczywiście również w 
nich uczestniczą. obciążone dodatko- 
wo rolą matek i żon. 


— A jednak chce mnie pan „zaszere- 
gować”. Przede wszystkim: co to jest 
melodramat w znaczeniu potocznym, 
dalekim od encyklopedycznych okreś- 
leń? Czy jest nim opis miłości dwojga 
ludzi? Nie wiem, dlaczego literatura 
miałaby rezygnować z tego najpiękniej- 
szego ludzkiego uczucia. Trzeba pa- 
mięłać, że począwszy od Homera 
wszyscy pisarze ukazywali świat także 
poprzez miłosne doznania swoich po- 
staci. Czy melodramatem jest to, że w 
moich powieściach ktoś kogoś kocha i 
że czytelnik tym się wzrusza? Przecież 
krytycy filmowi wciąż podkreślają. że 
widz szuka w kinie wzruszenia. Dlacze- 
go „niałby być go pozbawiony czytel- 
nik? 

© Jednak wiaśnie dlatego została 
pani nazwana  „Rodziewiczówną 
czterdziestołecia”. 


— Kiedyś określano moje pisarstwo 
„Żeromski po damsku”, co było dla 
mnie nawet zaszczytem. „Rodziewi- 
czówna czterdziestolecia”? Wie pan, te 


bezustanne próby klasyfikowania _nie 
mają wpływu na to, co piszę. Po prostu 

GR) być sobą. Dopóki moi czytelnicy 
w kraju i na całym Świecie, gdzie są 
skupiska Polaków, będą rozumieli to, 
co im przekazuję i będą dostrzegali te 
treści, których nie dostrzega powierz- 
chowna i manieryczna krytyka — dopóty 
będzie to wystarczającym uzasadnie- 
niem mojego dalszego pisania. 

© Ale wracając do 
tu... 

— Jeżeli żaden z krytyków nie zaznał 
w życiu miłości, ani nie przeżył romansu 
i wszędzie węszy melodramat, to biedni 
są ci panowie. Zresztą termin ten ma u 
nas w podtekście: „literatura dla kucha- 
rek”. Tylko, że ich teraz nie ma. Żyjemy 
w innych czasach. Jak już powiedzia- 
tam, krytycy filmowi w przeciwieństwie 
do literackich dawno zauważyli, że 
widz, a tym samym czytelnik, chce 
przeżyć coś wspólnie z bohaterami, o- 
żywić własne emocje, wzruszenia. Aby 
tak się stało, musi się do postaci przy- 
wiązać, a to już załeży od pióra i wyo- 
braźni autora. Nie chcę przez to powie- 
dzieć, że zabiegam o czytelnika. Jed- 
nak zależy mi, aby kolejną książką za- 
ciekawić, poruszyć, nawet zaskoczyć. 
Dlatego każda moja powieść dzieje się 
w innym środowisku i porusza ważny 
dla niego problem, który staram się u- 
kazać w miarę atrakcyjnie, uniknąć 
powtarzania się i nudy, bo to zabójcze i 
dla literatury, i dla filmu. „ 

© Chyba dlatego pani powieści 
cieszą się ciągłą popularnością i roz- 


chodzą w dużych nakładach. Nato- 


według 
cywa nie odniosła u publiczności 
jakiego się spodziewano. - 

— Mówiąc o Rodziewiczównie trzeba 
pamiętać o epoce, w której żyła, zasto- 
sować inne kryteria. Ma ona wiele za- 
sług. Z dzieciństwa zapamiętałam, a 
niedawno przypomniałam sobie jej po- 
wieść „Hrywda”. Tak pełnego i przej- 
mującego obrazu nędzy i zacofania wsi 
kresowej nie ma chyba w naszej litera- 
turze . Ten utwór nosi już dzisiaj w dużej 
mierze charakter dokumentalny, utrwalił 
zjawiska. Dziś robi to film, którego wte- 
dy nie było. 

© W jakim stopniu inspirują pani 
literaturę doświadczenia i przeżycia 
osobiste? 

— Wyrażnie widać to w mojej pierw- 
szej powieści „Pozwólcie nam krzy- 
czeć”, która nie jest w żadnym wypadku 
utworem autobiograficznym. Zdecydo- 
wanie się od tego odcinam. Byłam rze- 
czywiście wywieziona .w czasie wojny 
na roboty do Niemiec. Najpierw praco- 
wałam na wsi w Bawarii, potem w nie- 
wielkim miasteczku w fabryce obuwia. 
Znałam więc dobrze realia i wykorzy- 
stałam je. Reszta to już fikcja literacka. 
Do innych powieści zbierałam materiał 
poznając ukazywane w nich środowis- 
ka i ich problemy. 


z tym procesem, 
po stan wojenny. Jak pani rozumie ów 
dość pojemny termin — literatura, 
sztuka współczesna? 

— O „współczesności” nie może roz- 
strzygać wyłącznie fabuła, ani technika, 
rzemiosło czy nowoczesna forma. Isto- 
ta sztuki współczesnej polega na uka- 
zaniu szerokości i złożoności problemu 
poszukiwania nowej syntetycznej myśli 
porządkującej chaos, w jakim znalazła 
się ludzkość po Il wojnie światowej — 
na próbach uporządkowania szalonego 
rozbicia w sterze filozofii, etyki, postaw, 
stosunku człowieka do człowieka. | o- 
bojętne, czy droga którą pokazuje jest 
słuszna, czy doprowadzi do czegoś, 
czy nie. Ważny jest sam fakt precyzo- 
wania tego zjawiska po to, by uniknąć 
możliwości stworzenia warunków dla 
supremacji jakiegokolwiek Światopo- 
glądu bądź kierunku. 

© Gdzie jest w takim razie miejsce 


— Sztuka współczesna nie może ist- 
nieć bez odniesień do przeszłości, bez 
ukazywania spraw, które doprowadziły 
do tego, czym żyje i jaka jest w tej chwili 
współczesność. Każda zatem powieść, 
każdy film, usiłujący być współczes- 
nym, musi — nie podpierać się, ale tłu - 
maczyć czasem minionym. 

© Bardzo zainteresowała mnie w 


stawny scenarzysta 
jąc gdzie indziej: Świe wialie owe. 


pani uwagę 
— Kocham kino! Powoływanie do ży- 
cia takich postaci cieszy mnie, przynosi 


uczucia Mirosław Konarowski w „Con amore" 


osobistą satystakcję. Poza tym uwa- 
żam, że są to ludzie, którzy głębiej od- 
bierają i przeżywają rzeczywistość. Po- 
zwalają mi więc na ukazanie bardziej 
złożonego i interesującego obrazu 
świata. Jednocześnie „Pasje i uspoko- 
jenia” niosą temat bardzo ważny spo- 
tecznie. Dotyczą kwestii wyboru: gdzie 
robić karierę, tu czy tam? Uważam, że 
wszędzie. Obecnie nasi artyści, nie tyl- 
ko aktorzy, ale muzycy, śpiewacy, pla- 
stycy robią niemałe kariery na 
świecie. Lecz równocześnie nie odma- 
wiają siebie swoim rodakom, są także 
tutaj i my możemy podziwiać ich, cie- 
szyć się nimi. 

© Czytając „Pasje i uspokojenia” 
zadawałem sobie pytanie, czy u- 

akcji w świecie filmu nie 

byto sposobem na 
książką młodzieży. Kino i wideo silnie 
przyciągają i oddziaływują na mło- 
dych ludzi. 


— Zaskoczył mnie pan. Pisząc tę 
książkę rnyślałam o młodych ludziach, 
ale nie te atrakcje brałam pod uwagę. 
Trzeba pamiętać, że młodzież zawsze 
Szuka formy wyrażenia swego protestu 
wobec rzeczywistości zastanej, która 
jest bezpośrednio jej zapleczem i w 
stosunku do rzeczywistości, która ją 
czeka. Najważniejsze jest, by wskazać 
młodzieży, jak podobne problemy. wy- 
glądały dawniej w skali naszego naro- 
du. A wtedy ten protest wyrażał się 
przede wszystkim dążeniem do odzy- 
skania niepodległości i wolności kraju. 
Stąd temat realizowanego w „Pas- 
jach.." przez francuskiego reżysera 
Soldiviera filmu, w którym Polka Anna 
gra główną rolę. Sprawa dotyczy cza- 
Sów wojny i udziału 35 tysięcy Polaków 
we francuskim ruchu oporu. 

© Kino jest obecne w pani twór- 
czości, ale pani praktycznie nie ist- 
nieje w kinie. 

— Moje dotychczasowe kontakty z fil- 
mem i telewizją nie były przyjemne. 
Wręcz przeciwnie — kosztowały wiele 
nerwów, a nawet tez. Nie chodzi mi o to, 
by traktowano moje książki z pietyz- 
mem, ale jak może czuć się pisarz, w 


dodatku współautor scenariusza, jeżeli 
oglądając zrealizowany według własnej 
powieści film nie odnajduje na ekranie 
głównego bohatera? Nie życzę tego ni- 
komu. Nie chciałabym też po raz wtóry 
przeżywać przykrej batalii o wycofanie 
nazwiska z czołówki telewizyjnego wi- 
dowiska, które nie miało nic wspólnego 
z moim tekstem. Żadnego utworu 
literackiego nie można traktować tylko 
jako ewentualnego pola do popisów re- 
żysersko-inscenizatorskich, atak dzieje 
się coraz częściej, także w teatrze. Wy- 
starczy przyjrzeć Się niektórym realiza- 
cjom pozycji nawet klasycznych, decy- 
dujących o obliczu naszej kultury. 
Gdzieś musi być granica dowolności. 
© Kino szukało i szuka 


— Precyzji budowania fabuty, kon- 
strukcji głównego bohatera. Każe zwra- 
cać baczniejszą uwagę na różnorod- 
ność tła, na jakim rozgrywa się akcja, 
skłania do akcentowania szczegółów, 
głównie w utworach realistycznych. 
Przede wszystkim jednak film — moim 
zdaniem głównie francuski — może być 
świetną szkołą dialogów... 

e 


— Może to dziwnie zabrzmi, ale za- 
czynam pisać dopiero w momencie, 
kiedy stworzone w mojej wyobraźni po- 
stacie zaczynają do siebie mówić. I jeśli 
jest to potok tak wartki, że ledwo zdążę 
zapisać, wtedy dopiero książka zaczy- 
na żyć. 

© Dzieje naszego filmu to nastę- 
pujące po sobie 


Rozmawiał 
MACIEJ MANIEWSKI 


Film krótki i okolice _ 


PROFESJA 
ALTERNATYWNA 


Cóż, jak tak dalej pójdzie — do programu studiów w szkotach 

filmowych trzeba będzie wprowadzić wykłady z towaroznaws- 

twa i organizacji handlu, Ćwiczenia z hydrauliki, posadzkars- 

twa, dekarstwa, może bieliźniarstwa — dla kobiet. Rynek usług 
wciąż jest bardzo ubogi, podczas gdy w produkcji filmowej panuje nieopisany 
ttok, młodzi ludzie przygotowani do zawodu filmowca napotykają na szlakach 
swych twórczych nadziei — rzeki, których przepłynąć się nie da i mury, których 
przebić się nie da. Więc niech po ukończeniu szkoły mogą jeszcze cokolwiek 
innego robić, niech coś innego potrafią. Sam nie wiem czy kpię, czy o drogę 
pytam, ale to jest tak. 

W filmie krótkim i średnim, w dokumentalnym i telewizyjnym pojawiają się 
często nowe nazwiska, ale one potem znikają. Byt ktoś taki — młody, zdolny, 
obiecujący, udało mu się w swym pierwszym, drugim filmie zaprezentować 
wiasne umiejętności, własną wizję świata, swój talent. Udało się, dostał nawet 
nagrodę na festiwalu, albo przynajmniej otart się o nagrodę, w każdym razie 
został zauważony, czyli — jak to pięknie mówią — zaistniał. A potem gdzieś się 
zawieruszył, nie ma człowieka. To znaczy on jest, pisze scenari.sze, snuje pla- 
ny, ustawia się w kolejce do wytwórni, zespołów lub do telewizji „albo ustawia 
się jednocześnie we wszystkich kolejkach. Czas ucieka, lata mijają i oni wciąż 
są niepotrzebni. A bywa też inaczej — znika nagle z życia filmowego ktoś, kto ma 
już wyrobioną pozycję, ktoś z uznanym nazwiskiem, z renomą, potem pojawia 
się po dwóch, trzech latach, potem znów go nie ma. 

Dlaczego nie robisz? — pytam z troską w głosie artystę z kina animowanego. 
Maluję kościół na wsi — odpowiada bez troski, a kiedy zarobię trochę, wezmę 
się znowu za film. On jest artystą malarzem, ale kościół trzeba pomalować tylko 
na biało. Inny — skupuje części ze starych zegarków i wykonuje z nich jakieś 
kompozycje plastyczne. Idą? — pytam z troską w głosie. Idą — odpowiada bez 
troski — daję sobie radę. Młody, zdolny, obiecujący dokumentalista — głośno 
było o nim w gazetach przed paroma laty — zajmuje się uktadaniem glazury. 
Zdolny potrafi wszystko, a on do tego jeszcze ma silne ręce; ale są kłopoty z 
cementem i z glazurą. > 

Ta moja prywatna ankieta — już wiem — nie ma żadnego znaczenia, bo może 
grupa nie jest reprezentatywna? Przecież jest dużo takich, którzy dają sobie 
radę w filmie i pełno ich wszędzie. Niech mi jednak nikt nie wmawia, że są to 
zawsze ci najlepsi, chociaż przystają do wymogów chwili i dobrze się czują w 
tym jazgocie o przedsiębiorczości i efektywności. 

W 42 numerze tygodnika „Razem” został zamieszczony wywiad z Rolandem 
Rowińskim; skończył katowicką szkołę przed czterema laty, na koszalińskich 
Spotkaniach „Młodzi i film” redakcja „Razem” przyznata mu nagrodę za najlep- 
szy scenariusz o tematyce młodzieżowej, film nosi tytuł „Zero życia”. Potem 
Rowiński został zwolniony z pracy w ramach reorganizacji Zespołów. „Jestem 
bezrobotny a bezrobotny nigdy nie będzie zadowolony” — te stowa wywędro- 
wały na kolorową okładkę tygodnika „Razem”. Nie widziałem teiewizyjnego fil- 
mu „Zero życia” w Koszalinie, w telewizji jeszcze nie był emitowany. Z czego 
żyje bohater wywiadu? Jakby z żony i rodziców. I jeszcze z tej wiary, że będzie 
znakomitym reżyserem, z wiary, że dojdzie do lady jego kolejka i będzie mógł 
przemówić pełnym głosem o sprawach swego pokolenia. Rozumiem tę wiarę 
ale jeszcze bardziej — pesymizm. I dlatego obawiam się, że kiedy dojdzie do 
lady jego kolejka — to głos jego pokolenia — głos, w który się tak wstuchał i 
którym przemawiać pragnie — już będzie Spóźniony. 

„Jestem przekonany, że będę znakomitym reżyserem". 

Już to kiedyś Sk ale trochę inaczej. Było to bardzo dawno temu. Do 
redakcji przyś Student tódzkiej szkoły Jerzy Skolimowski z jakimś tekstem, 
tekst był dobry, więc mu powiedziałem, że wydrukujemy. A on spojrzał na mnie 
z wysoka i powiedział coś takiego — „kiedy zostanę wybitnym reżyserem 
będziecie dumni z tego, że drukowaliście moje teksty”. Jaki byłem jeszcze 
młody i głupi, ja do tej pory znałem kabotyństwo tylko z literatury i ze stowni- 
ków. Teraz rozpiera mnie duma — to ja podpisałem do druku tekst Jerzego 
Skolimowskiego. To ja, to ja, słuchajcie i podziwiajcie. 

Kilka lat temu, na Bardzo Ważnej Naradzie w sprawie Młodzieży Twórczej, na 
tej naradzie z udziałem czynników — pewien młody twórca zabrał głos i powie- 
dział, że cztery lata czeka na debiut a — żeby żyć — zgrzewa folię, bo tylko to 
potrafi. Nie wiem sam, czy kpię, czy o drogę pytam, kiedy proponuję — na jubi- 
leusz czterdziestolecia szkoły łódzkiej — zajęcia fakultatywne, a tym samym — 
profesje alternatywne. 

W zamieszczonej na str. 16 korespondencji Konrad J. Zarębski przedstawia 
młodego filmowca z Monachium: „Jest reżyserem i producentem filmowym, 
zrealizował już pięć filmów — głównie dokumentalnych. Z tego jednak żyć nie 
sposób — wraz z przyjaciółmi prowadzi więc dwie restauracje”. 

Doganiamy RFN. Mamy szanse. Szybciej, Szybciej. 
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„Obserwator”, reż. Arvo icho (ZSRR) 


Ile lat ma dzisiejszy debiutant? Skąd się wywodzi? Jakie tematy go intere- 
sują? Skąd bierze pieniądze na realizację filmów? Oto zestaw najczęściej 
powtarzających się pytań na konferencjach prasowych podczas VI Między- 
narodowego Festiwalu Młodego Kina w Turynie. 


LEKCJA 
POLSKIEGO 


ico Hofmann ma 28 lat. Jak 

na filmowca jest więc czło- 

wiekiem bardzo młodym, 
większość jego kolegów do- 

chodzi do debiutu znacznie później — 
przed czterdziestką, choć zdarzają się 
nieco młodsi. Mieszka w Monachium, 
gdzie wykłada w szkole filmowej, którą 
sam niedawno ukończył. Jest reżyse- 
rem i producentem filmowym, zrealizo- 
wał już pięć filmów — głównie dokumen- 
talnych. Z tego jednak żyć nie sposób — 
wraz z przyjaciółmi prowadzi dwie re- 
stauracje. Co zadecydowało o wyborze 
zawodu? Nie, nie tradycja rodzinna, 
chociaż ojciec należy do współorgani- 
zatorów festiwalu w Mannheim. Obyd- 
woje rodzice są dziennikarzami, on też 
próbował dziennikarstwa, lecz zwycię- 
żyła fascynacja kinem. Zwłaszcza ki- 
nem lat sześćdziesiątych, kiedy filmow- 
cy potrafili dać świadectwo intelektual- 
nemu fermentowi swoich czasów. Dzi- 
siejsze młode kino również stać na wie- 
le, trzeba tylko znaleźć bogatego spon- 
sora. Szansą jest telewizja. Po pierwsze 
dlatego, że przykład brytyjskiego Chan- 
nel 4 jest zaraźliwy, po wtóre zaś — każ- 
dy z landów ma swój lokalny program, 
co gwarantuje pewną niezależność po- 
lityczną: to, co odrzucą chadecy w Ba- 
warii, przyjmą rządzący gdzie indziej 
socjaldemokraci. Jego praca produ- 
centa polega właśnie na dobieraniu 
sponsorów do tematów, z którymi przy- 
chodzą doń jego studenci. Ale żeby 
znaleźć producenta, trzeba się zdrowo 
jegać. Społeczeństwo konsumpcyj- 


16 FILM NR.49, 4 GRUDNIA 1968 


ne odwróciło się od kina problemowe- 
go, woli oglądać Spielbergowskie ko- 
miksy. Dlatego nawet znalezienie pie- 
niędzy na realizację nie załatwia proble- 
mu, potrzebny jest jeszcze sukces. A to 
już zadanie samego reżysera. Ryzyko 
jest duże — koszt kopii pokazowej prze- 
kracza 10 tysięcy marek, a i publicz- 
ność festiwalowa zmieniła się: na film 
artystyczny nikt już nie czeka. Czy moż- 
na się więc dziwić, że młodzi, utalento- 
wani i mający naprawdę wiele do po- 
wiedzenia twórcy wyrzekają się swych 
ambicji artystycznych w zamian za moż- 
liwość realizacji filmu komercyjnego? 
Gorzej, że przykład idzie niejako z góry 
—ci, którzy niegdyś stworzyli nowe kino 
zachodnioniemieckie, którzy uczyli nas 
kina — oddali się bez reszty komercji. 
Kluge realizuje programy telewizyjne, 
Schlóndorfł kręci w Stanach, Adion od- 
nosi wielki sukces. głupią komedią 
„Bagdad Cafó" — koszmar, mówię wam, 
koszmar. 

„Ziemia ojca, ziemia syna” (Land der 
Vater, Land der Sóhne), którą Nico Hof- 
mann przywiózł do Turynu, jest filmem. 
na niechciany temat. Bankrutuje zakład 
metalurgiczny, potencjalny spadkobier- 
ca — młody dziennikarz — dokonuje ra- 
chunku sumienia. W rodzinnej kronice 
jest luka, gdzieś zniknęły fotografie z lat 
1939-45, kiedy rodzice przebywali w 
Polsce. W Lublinie ojciec przejął poży- 
dowską fabrykę, kiedy zbliżał się front, 
ewakuował ją do Niemiec. Na zrabowa- 
nych maszynach odbudował rodzinne 
przedsiębiorstwo. W opinii swoich naj- 


bliższych zapisał się jako bohater. Syn 
wyjeżdża do Polski, poznaje prawdę. 
Po powrocie publikuje ekspiacyjny ar- 
tykuł, w którym odcina się od ojca, nie- 
dawnego idola. Bo czy można budować 
własne bohaterstwo na grabieży i za- 
kłamaniu? 

Niechciane prawdy nigdy nie cieszy- 
ły się uznaniem widza, nawet jeśli film 
został przyjęty do rozpowszechniania 


przez znanego dystrybutora. Dlatego 
„Ziemia ojca, zierńia syna” musiała z0- 
stać wyposażona w dodatkową atrak- 
cję. Oto akcja filmu rozgrywa się wios- 
ną 1981 roku, na ten też okres przypada 
podróż bohatera do Polski. Znaczki 
„Solidarności” w klapach, strajki, kolej- 
ki przed sklepami, znajome hasła na 
murach. Czy to coś zmienia w wyw. 
dzie reżysera? Nie, miało być jedynie 
zaznaczeniem lokalnego kolorytu. 


glądając filmy na turyńskim 

festiwalu odnosi się wraże- 

nie, że większość reżyserów 

nie wierzy w możliwość zdo- 
bycia widza tym, co ma dó powiedze- 
nia. Ich utwory pełne są niespodzianek, 
składających się na swoiste panopti- 
cum. Bohaterem kanadyjskiego „Por- 
tretu rodzinnego” (Family Viewing) Ato- 
ma Egoyana jest współczesna rodzina 
Ormian. Żyje normalnym życiem, jej 
kłopoty mogą stać się udziałem 
wszystkich. Boryka się z osamotnie- 
niem, konfliktem pokoleń, zanikiem 
więzi rodzinnych - tym dotkliwszym, że 
umierająca matka rodu leży pozosta- 
wiona sobie w podrzędnym szpitalu. 


Tyle, że stosunki matki i dorastającego 
syna sugerują związek niemal kazirod- 
czy, zaś ojciec rodziny tak dalece uza- 
leżnił się od telewizji, że doznaje satys- 
fakcji seksualnej jedynie w chwili, gdy 
obserwuje siebie na podglądzie kame- 


„Ziemia ojca, ziemia syna”, reż. Nico Hofmann (RFN) 


ry wideo. W rezultacie owo drążenie de- 
wiacji znacznie osłabia wymowę filmu, 
odznaczającego się wcale ciekawą — 
choć temat wydaje się już wyeksploato- 
wany — anegdotą fabularną. 

Częściej zdarza się, że chęć zadzi- 
wienia jakąś atrakcją przysłania zamiary 
reżysera. A tak właśnie stało się w przy- 
padku filmu japońskiego „Letnie waka- 
cje 1999 roku” (1999 nen no natsu-ya- 
Sumi) w reżyserii Kaneko Shusuke. O- 
powieść o dusznych niepokojach czte- 
rech osieroconych chłopców, spędza- 
jących wakacje w pustym internacie, 
przeradza się w mocno dwuznaczne 
Studium dziecięcego homoseksualiz- 
mu. Dwuznaczne także dlatego, że w 
pewnej chwili widz nabiera przekona- 
nia. że ogłąda na ekranie nie czterech 
chłopców, lecz trzy dorastające dziew- 
częta emablujące swego rówieśnika... 

Atrakcjami podobnego posmaku 
kusi film „Róż” (Yanzhikou) Stanleya 
Kwana z Hongkongu. Rozgrywa się 
głównie w domu schadzek, gdzie boga- 
ty młodzieniec zabiega o względy pięk 
nej acz upadłej dziewczyny. Egzotyczny 
żywot chińskiej kurtyzany zostaje gwat- 
townie przerwany, gdy młodzian wbrew 
woli rodziny szykuje się do ożenku. 
Duch zamordowanej powraca pół wie: 
ku później do Hongkongu, by odszukać 
kochanka. Ten związek nie mógł zakoń- 
czyć się szczęśliwie, ale pomoże innym 
odnależć wzajemne uczucie. Słowem, 
chiński teatr cieni kryjący dobrze już o- 
grany temat. 

Bo też i młodzi twórcy zdają się nie 
Szukać świeżych tematów, pragną ra- 
czej mówić o tym, co już wcześniej wi- 
dzieli — i to nie zawsze nowymi środka- 
mi. Na przykład Felix Tissi w szwajcar- 
skim filmie „Tili” jeszcze raz opowiada 
„Sprawę Kramerów" — może mniej e- 
fektowną, bardziej zgrzebną, a przez to 
— prawdziwszą. Tytułowy Till ma bo- 
wiem półtora roku, a dotychczasowy 
jego kontakt z ojcem ograniczał się do 
cotygodniowych przejażdżek taksówką, 
którą Philipp zarabia na życie, Pewnego 
dnia mężczyzna dowiaduje się, że nie 
ma dokąd odwieźć chłopca — matka 
wyjechała za granicę. Tak zaczyna się 
opowieść o spóźnionym osiąganiu doj- 
rzałości i rodzącej się miłości między 
ojcem a synkiem, pełna liryzmu, ale i 
naturalnego humoru. Wolny od nad- 
miernych udziwnień, dowodzący już 
pewnej sprawności realizatorskiej (dru- 
gi film pełnometrażowy w dorobku 
twórcy) film Tissiego został wyróżniony 
przez jury ll nagrodą specjalną. Od u- 
tworów, między którymi rozegrała się 
rywalizacja o najwyższą stawkę, dzielił 
go jednak spory dystans. Bowiem w o- 
statecznym rozrachunku liczy się nie 
tyle stopień wzruszenia czy zadziwienia 
widza, ile wybór tematu i prolesjonalizm 
twórcy. 

To nie przypadek, że głównymi kan- 
dydatami do Grand Prix były dwa filmy 
z krajów socjalistycznych, podobne do 
siebie nie tylko dlatego, że ich autorzy 
nie musieli uciekać się do arsenału 
sztucznych atrakcji. Wynika to ze szcze- 
gólnego uprzywilejowania — jeśli nawet 
tylko teoretycznie — pozycji debiutanta 
w państwowej kinematografii. Pierwsze 
filmy znajdują się wszak pod ochroną, 
której wyrazem jest choćby refundowa- 
nie części środków ponoszonych przez 
producenta, nie mówiąc już o niemał 
automatycznym dostępie do dystrybu- 
cji. Problemem nie był też wybór tematu 
— zarówno radziecki „Obserwator" (Na- 
bludatieł) Arvo Icho (I nagroda specjal- 
na), jak i węgierski „Nigdy, nigdzie, ni- 
komu" (Soha, sehol senkinek) Ferenca 
Teglasy'ego (Grand Prix) podejmują te- 
maty nabrzmiałe, głęboko przeżyłe, za- 
barwione autobiografizmem i... zbyt dłu- 
go czekające na ujawnienie. icho przy- 
wołuje konflikt między idealistycznym 
młodym przyrodnikiem, stającym w ob- 
ronie dewastowanego rezerwatu a 
strażniczką, która sama dopuszcza się 
kłusownictwa” na terenie chronionym, 
jako zwiastun tematyki ekologicznej, na 


którą czeka kino radzieckie. Natomiast 
Tógiasy opisując losy własnej rodziny, 
wysiedlonej w 1951 roku z Budapesztu 
w środek puszty, dopisuje kolejny 
wstrząsający rozdział do tworzonej 
przez kinematografię węgierską historii 
narodowej. Oba filmy — śmiałe, drapież- 
ne_i wybiegające swym znaczeniem 
poza ramy nakreślone fabułą — mimo 
pewnych mankamentów górowały nad 
resztą rywali swym prolesjonalnym po- 
ziomem. 


ochwałą profesjonalizmu byt 
też towarzyszący turyńskiemu 
festiwalowi _ przegląd _ retro- 
spektywny. Zgodnie z tradycją 
imprezy Gianni Rondolino, historyk fil- 
mu i dyrektor festiwalu, zaproponował 
cofnięcie się pamięcią o ćwierć wieku. 
Nigdy zresztą nie ukrywał swego przy- 


Nigdy, nigdzie, nikomu”, reż. Ferenc Tógiósy (Węgry) 


wiązania do kina lat sześćdziesiątych, 
kiedy pod naporem telewizji twórcy — 
bodaj po raz ostatni — zdobyli się na 
nowe stowo. Po prezentacji francuskiej 
nowej fali, nowego kina amerykańskie- 
go i zachodnioniemieckiego przyszła 
kolej na szkołę polską i jej kontynuato- 
rów. Projekcje kilkudziesięciu filmów fa- 
bularnych, dokumentalnych i etiud, 
spotkania z wyoitnymi twórcami i dys- 
kusja na temat znaczenia szkoły pol- 
skiej dla kina polskiego i światowego — 
to plon tej szczególnej, także dla pol- 
skiego widza, retrospektywy. Goście 
zagraniczni, którzy zamiast na pokazy 
konkursowe zajrzeli do kina, gdzie wy- 
świetlano filmy polskie, również nie u- 
krywali swego zadowolenia: obejrzeli 
sztandarowe pozycje Wajdy i Munka, 
przekonali się, że Has nakręcił nie tylkt 

„Rękopis znaleziony w Saragossić 


odkryli wczesną twórczość Kutza, zo- 
Stali zaskoczeni „czarną serią" filmów 
dokumentalnych. A przede wszystkim 
tu właśnie odnajdywali źródło tak po- 
szukiwanej na festiwalu satysfakcji. Być 
może w konkursie pokazano filmy bar- 
dziej efektowne i nowocześniejsze, ale 
siła i autentyzm przeżycia były właśnie 
tu —w bocznej sali. Ba, ale czy wypada 
porównywać przegląd konkursowy z 
retrospektywą? Oczywiście, nawet na- 
leży. Przecież przed ćwierćwieczem au- 
torzy prezentowanych filmów byli w sy- 
tuacji swych następców, stających dziś 
w konkursowe szranki. 


KONRAD J. 
ZARĘBSKI 


„Letnie wskacje 1999", reż. Kaneko Shusuke (Japonia) 


Zbliżenia 


SZUKAĆ 
CZY 


ZNAJDOWAĆ? 


piszę ten felieton — obejrzeliśmy „La stradę”, „Słodkie życie” oraz 


T= pokazuje filmy Felliniego. Dotąd — to znaczy w momencie, gdy 


„8 1/2". Trzy utwory, dzięki którym Fellini stał się wielkością światowe- 


go kina. 


Gdy ten tekst się ukaże, telewidzowie mieć będą za sobą następne projek- 
cje, ale dla mnie to, co najważniejsze, już się odbyło. Włoski reżyser zrobił 
jeszcze wiele wspaniałych filmów, żaden z nich jednak na mnie osobiście nie 
sprawił tak dużego wrażenia, jak każdy z tych trzech, które widzieliśmy. 


Bardzo bytem ciekaw, jak czas obszedł się z „La stradą”. To jest przecież film 
okropnie sentymentalny, tzawy po prostu, a takie rzeczy na ogół źle wytrzymują 
próbę czasu. I okazało się, że „La strada” wcale się nie zestarzała. Ten skrom- 
niutki film trzyma się lepiej, niż „Słodkie życie”, ba, lepiej nawet, niż „8 1/2". 


Dlaczego? Na czym to polega? 


Prawdę powiedziawszy, wobec tych pytań czuję się zupełnie bezradny. Jest 
w „La stradzie" coś, co się wymyka analizie, coś całkowicie magicznego. Niech 
ktoś głośno spróbuje wyłożyć przestanie tego filmu, to co się okaże? Wyjdzie 
wtedy na jaw, że chodzi o same banały, bardzo ckliwe w dodatku. Że kamyczki, 
że kwiatki, że najdrobniejszy pyłek leż jest ważny w nieznanym porządku świa- 
ta. Myśli, które wyraża „La strada", są tak prostoduszne, że zgoła wstyd je 
wypowiadać. A z tym wszystkim rzecz robi wrażenie. równie silne, jak nie- 


gdyś. 


Nie będę się kusił o interpretację dzieła Felliniego. Rzeczy prosie analizuje 
się najtrudniej. Powiedzmy krótko — o sile tego filmu stanowi bardzo czysta i 
bardzo wielka sympatia, więcej — miłość do małych ludzi. W sztuce takie rzeczy, 
jeśli są autentyczne, z zasady bronią się bardzo mocno. Mali, biedni ludzie są 


bohaterami, którzy nigdy nie przemijają. 


Mam wrażenie, że „La strada”, a ściślej biorąc — sukces, jaki film odnióst, to 
był przełomowy moment w rozwoju Felliniego. Z jednej strony reżyser zdobył 
sobie zaufanie producentów, którzy od tej chwili zezwalać mu będą na wszyst- 
ko, także na przedsięwzięcia niezwykle ryzykowne, z drugiej artysta wyraźnie 
nabrał wiary w swe własne siły. I zacząt mówić swoim, niepowtarzalnym .gło- 
sem. Fellini odkrył samego siebie, Fellini stworzył swój styl. 

Rzecz ciekawa, okazało się, że „prawdziwy” Fellini nie ma nic wspólnego z 
artystą, który zrealizował „La stradę”. To było tak, jakby poczwarka zmieniła się 
w motyla. Reżyser bliski neorealizmowi ukazał nagle niezwykte wyo- 
braźni. Ale też wyszło na jaw, że właściwie nie interesują go bohaterowie, któ- 
rych dotychczas przedstawiał. Fellini zostawił ludzi prostych, poczynając od 


„Słodkiego życia" zajął się targowiskiem próżności. 


Oczywiście, w rozwoju Felliniego decydujące znaczenie odegrało „8 1/2". 
Jest to film o twórczym kryzysie artysty, który, mam wrażenie, był kryzysem 
samego Felliniego. Trzeba jednak właściwie rozumieć słowo „kryzys”. 


Wybitny polski psycholog Kazimierz Dąbrowski wprowadził kiedyś do języka 
nauki pojęcie dezintegracji pozytywnej. Zdaniem Dąbrowskiego, osobowość, 
która rozwija się rzeczywiście, musi przejść przez bolesną fazę rozpadu. Żeby 
mogła się zrodzić osobowość nowa, stara musi być bezwzględnie zniszczona. I 
taki właśnie kryzys opisuje „8 1/2". Fellini rozmontował się tutaj na czynniki 
pierwsze i złożyt na nowo. Ten film zrealizował ktoś pełen wahań. Jest tak, jakby 
reżyser czuł lęk przed tym, co czeka go na drodze, na którą wkroczył, realizując 
„Słodkie życie”. Ten lęk, z pewnością prawdziwy, te wahania, z pewnością 
autentyczne, kazały artyście uciec do przodu. Fellini poszedł dalej w kierunku 


wskazanym przez „Słodkie życie”. 


Ciekaw jestem, co by się stało, gdyby. eksperyment, jakim było „8 1/2" 


zakończył się klapą? Co byłoby, gdyby artysta musiał się cofnąć? Ale odnióst 


wielki sukces. Dezintegracja okazała się rzeczywiście pozytywna. Zrodziła się 
zupełnie nowa osobowość. Wielki artysta świadom swej sztuki i swej wielkoś- 


ci. 


Wszystkie filmy, jakie Fellini zrobił później, są dziełem tej nowej osóby. Od 
początku do końca zostały zamierzone jako areydzieła i niektóre zapewne są 
arcydziełami. Ale przyznam się szczerze, że żadne z nich nie zrobiło już na mnie 
takiego wrażenia, jak „La strada”, czy „8 1/2”. Od każdego z nich oddziela mnie 
jakaś niewidoczna Ściana. Może po prostu dobrze jest, gdy artysta nie ma tak 
całkowitej pewności siebie, jak ta, którą demonstruje Fellini? Może dobrze jest. 


gdy pracuje przeciw sobie? 


Może w ogóle w sztuce lepiej szukać, niż od razu bezbłędnie znajdować. 
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JERZY 
NIECIKOWSKI 


Fot. Sowietskij Ekran 


ALEKSANDER | 
SOKURÓW: 
ARTYSTA. 

NIE JEST SAM 


Strach przed polityczną odpowiedzialnością wielu ludzi ma we 
krwi. Życie jednak pokazało, że nie ma nic do stracenia: albo 
robisz coś w zgodzie z sobą samym, ze swoimi poglądami, albo 
powinieneś odejść z żyćia publicznego. To dewiza Aleksandra 
Sokurowa, laureata Nagrody Specjalnej FIPRESCI na ubiegłorocz- 
nym festiwalu w Moskwie. O swojej drodze twórczej reżyser opo- 
wiadał na spotkaniu ze studentami moskiewskiego uniwersytetu. 
Rozmowę zanotowali. dziennikarze „Sowietskiego Ekranu”: Su- 
sanna Alpierina i German Zajczenko. 


— Najpierw krótko o sobie. Urodziłem 
się w roku 1951 pod Irkuckiem, w 
miejscowości, która dziś już nie istnieje, 
zalana wodami jeziora powstałego dla 
potrzeb Elektrowni Brackiej. W jakimś 
sensie zostałem więc pozbawiony ko- 
rzeni. Ojciec był wojskowym, służba 
rzucała nas z miejsca na miejsce po 
całym Związku Radzieckim, przez dłuż- 
szy czas przebywaliśmy również w 
Polsce. Szkołę średnią skończyłem w 


Krasnowodsku w Turkmnenii, a uniwer- 
sytet — wydział historii — już w Gorki. 
Jeszcze jako student zacząłem praco- 
wać w telewizji, najpierw jako asystent, 
potem samodzielny reżyser programów 
dokumentalnych. 

Dla kultury tamte lata były okresem 
tragicznym. Pogłębiało się  rozwar- 
stwienie społeczne. Wielu twórców mil- 
czało, wielu ludzi zwróciło się w stronę 
kultury obcojęzycznej nie znajdując 


wartości w ojczystej. To, co powiem, 
jest powszechnie znane, ale odwotuję 
się do własnych doświadczeń. Przez 
długie lata nasze życie kulturalne pod- 
porządkowane byto polityce. Twórców 
dyskredytowano, odmawiano im prawa 
głosu. Moje konflikty z władzami zaczę- 
ty się jeszcze w Gorki, gdzie realizowa- 
łem pierwsze filmy dokumentalne. 

Dużo myślałem o odpowiedzialności 
filmowców za tamten stan rzeczy. Uwa- 
żam, że mają wielę na sumieniu. Roz- 
pierała ich pycha, zamknęli się we 
własnym środowisku zawodowym. Ta: 
kie zamknięcie miewa fatalny wpływ na 
artystów, zawęża horyzonty widzenia. 
Ja w każdym razie staram trzymać się 
od tego środowiska jak najdalej. 

Tak czy inaczej trafitem do kinemato- 
grafii. Zdałem sobie sprawę, że dalsza 
praca w telewizji oznacza moją zgubę. 
Rosła ilość filmów odktadanych na pół- 
kę. Z telewizji wyniosłem smutne prze- 
świadczenie, że nigdzie osobowość i 
profesjonalna sprawność reżysera nie 
jest ceniona tak nisko jak tam. 

Wyjechałem do Moskwy, ukończy- 
tem WGIK w klasie Aleksandra Zguri- 
diego, a od 1979 roku mieszkam i pra- 
cuję w Leningradzie. Mam stałą ekipę 
współpracowników, z którymi łączy 
mnie przyjażń i wspólnota poglądów. 
Są to: Jurij Arabow — scenarzysta, S. 
Jurizdicki — operator, L. Siemionowa — 
montażystka i W. Piersow — operator 
dźwięku. Najnowszy nasz film to „Dni 
zaćmienia”, osnuty na motywach filozo- 
ficznej powieści braci Strugackich „Mi- 
liard lat do końca świata”. Scenariusz 
powstał pięć lat temu, ale nie został za- 
twierdzony do realizacji. W końcu do- 
czekaliśmy się. 

© Jakie były dzieje pańskiego fil- 
mu „Samotny głos cztowieka”? 

— Niełatwe. Jak wiadomo podstawą 
scenariusza było opowiadanie Andrieja 
Płatonowa „Rzeka Potudań". W zasa- 
dzie jestem przeciwnikiem ekranizacji — 
kino i literatura operują różnymi języka- 
mi, najlepsza ekranizacja nie odda bo- 
gactwa dzieła literackiego. Dlatego kino 
może czerpać z literatury tylko tematy, 


„Dni zaćmienia” 


treści. W przypadku „Samotnego głosu 
człowieka” już zmianą tytułu chciałem 
podkreślić, że nie jest to ekranizacja. 

Z twórczością Płatonowa zetknąłem 
się w latach siedemdziesiatych, kiedy 
zaczęto drukować jego książki. Przed- 
tem, jak ogromna większość moich ró- 
wieśników, w ogóle o nim nie stysza- 
łem. Tom, który wpadł mi w ręce, otwie- 
rało opowiadanie „Rzeka Potudań”. 
Przeczytałem tę nowelę i to mi wystar- 
czyło. Po kilku latach przeczytałem cały 
tom i wszystko, co z Płatonowa było 
dostępne. Maria Płatonowa, wdowa po 
pisarzu, pozwoliła Jurijowi Arabowowi i 
mnie zapoznać się z tekstem oryginału. 
Wówczas wyobraziłem sobie Świat 
tego pisarza. 

„Samotny głos człowieka” długo nie 
mógł ujrzeć Światła dziennego. Kopię 
ukrywałem u przyjaciół. Przechowywa- 
na w nieodpowiednich warunkach cię: 
ko zniosła dziesięć lat leżakowania. 
Film pokazałem na festiwalu w Locarno. 
Był kopciuszkiem na tym przeglądzie 
nowoczesnej technologii. (W Locarno 
film Sokurowa zdobył Brązowego Lam- 
parta — przyp. red.) 


— Komisja kolaudacyjna uznała film 
za skandaliczny. Jedynym człowiekiem, 
który go bronił, był Tarkowski. Oglądał 
go trzy razy. Oczywiście, odosobniony 
głos Tarkowskiego nie mógł otworzyć 
filmowi drogi na ekrany, jednak dla 
mnie znaczył bardzo wiele. Nie wiem, 
czy starczyłoby mi sił na nie kończące 
się przeprowadzki pudełek z taśmą od 
jednego znajomego do drugiego, gdy- 
by nie ten dowód wiary, jaki dał mi Tar- 
kowski. Nie widziałem wówczas żadne- 
go jego filmu, mieszkałem w Gorki, a 
jego dzieła nie były dopuszczane do 
szerokiego rozpowszechniania. Stąd 
tak silne moje przekonanie o Tarkow- 
skim jako wspaniałym człowieku, a 
później — także jako o wspaniałym ar- 
tyście. 

© | zrealizował pan „Moskiewską 
elegię"... 

— Tak, dokumentalny film o Tarkow- 


Twórca i pierestrojka 


skim. To była trudna praca. Nie tylko 
dlatego, że dysponowaliśmy najgorszą 
chyba w świecie techniką filmową, ale 
przede wszystkim dlatego, że postawi- 
tem sobie zadanie stworzenia obrazu 
bezgranicznego smutku, współczucia i 
miłości do realnego człowieka. Film 
mówi o latach nieobecności Tarkow- 
skiego w ojczyźnie i o przyczynach tej 
tragedii. Wykorzystałem wiele materia- 
tów włoskich, szwedzkich, francuskich. 
Są w filmie także sceny z pogrzebu Tar- 
kowskiego oraz zdjęcia z miejsc, w któ- 
rych mieszkał w Moskwie. Pokazuję do- 
robek Tarkowskiego, ale także nie osz- 
czędzam naszych filmowców, którzy po 
prostu zazdrościli mu talentu. 

Cóż, film znalazł się w dość typowej 
dla mnie sytuacji. Zawiadomiono mnie, 
że przeciwko „Elegii" protestuje komi- 
sja zajmująca się spuścizną po Tarkow- 
skim. Dziwi mnie to tym bardziej, że — o 
ile mi wiadomo — sam jestem członkiem 
tej komisji. Rzecz chyba w tym, że Tar- 
kowskiego obwołano wieszczem, za- 
mknięto Świętość w kapliczce. Wszyst- 
ko, CO z nim związane, musi być uzgad- 
niane z określonymi kołami. Ja się wy- 
łamałem, pozwoliłem sobie na indywi- 
dualne spojrzenie, osobisty ton. Powie- 
dziano mi wprost, że nie mam do tego 
prawa. 

Porwałem więc kopię i uciekłem do 
Moskwy. Wierzę, że namiętności ucich- 
ną Zawsze oświadczatem i oświad- 
czam raz jeszcze: zrobiłem „Elegię” nie 
dla bywalców moskiewskiego Domu 
Filmowca i nie dla wąskiego, targanego 
koniliktami audytorium profesjonalis- 
tów. Robiłem ją dla szerokiej publicz- 
ności i bardzo bym chciał, żeby ją obej- 
rzało jak najwięcej widzów. Na razie wi- 
dzieli ją nieliczni filmowcy w Moskwie i 
równie nieliczni widzowie w centrum fil- 
mowym „Leningrad”. 

© Pana filmy są trudne. Do kogo są 
adresowane? 

— Wyrostem na tej ziemi i są we mnie 
wszystkie wartości i wszystkie niedo- 
statki, jakie składają się na nasze życie. 
Artysta nie jest sam. Wierzę, że i ja nie 
jestem sam, wielu ludzi myśli podobnie 


jak ja i interesuje ich to, co interesuje 
mnie. A swoją drogą marzę, żebyśmy 
odgrzebgli wartości, które gdzieś-kie- 
dyś zaprzepaściliśmy: tolerancję i wy- 
rozumiałość. 

© Na jednym z festiwali pana film 
„Gorzka obojętność” nazwano 
genialnym. Co pan o tym sądzi? 

- Ekstremalne opinie — na tak i na nie 
— uważam za przesadę. Jedynym sę- 
dzią jest czas. Z ciężkim sercem czytam 
listy, których nadawcy odsądzają mnie 
od czci i wiary. W niektórych miastach 
„społeczeństwo” uznało za stosowne 
zdjąć ten film z ekranów. 

„Gorzka obojętność” jest filmem bar- 
dzo prostym, choć nieprosty być może 
jest jej cel nadrzędny. To benefis mo- 
derny. Jestem zdania, że kinematogra- 
fia powinna być różnorodna, że powin- 
ny pojawiać się filmy wyrażające całe 
bogactwo procesów kulturowych i his- 
torycznych. Na ile mnie się to udało — 
trudno mi oceniać. Kręciłem ten film 
niejako w podziemiu. Skoro wszedł na 
ekrany, to znaczy, że wyszedł zwycię- 
sko z okoliczności, w jakich inny by 
padł. 

© Wszystkich interesują żeraz 
dzieje naszego kraju w latach dwu- 
dziestych i trzydziestych, w epoce 
Stalina. Czy tak masowa eksploatacja 
tego tematu nie jest wykorzystywi 
niem koniunktury? Czy pan zamierza 
zrealizować film o tamtych latach? 

— Myślę, że dzieł o czasach stalino- 
wskich jest wciąż za mało. Widz bądź 
czytelnik sam się zorientuje czy dany 
utwór jest owocem koniunktury czy au- 
tentycznej sztuki. Tak, chciałbym zrobić 
film o tamtych latach. Potrzebny jest 
wielki film dokumentalny... 

© A czy są dokumentalne materia- 


— Kroniki można znaleźć. Oczywiście. 
wiele przepadło, jednak nie wszystkie. 
Trzeba przeszukać archiwa. Historia 
jest własnością narodu, a nie wąskich 
grup specjalistów. Na razie największą 
przeszkodą jest niedostępność archi- 
wów. 

Oprac. Empe 


„ROMAN” Polańskiego 


Siedziałem w kinie 


eśli wierzyć sloganowi ruchu 

oporu, wypisanemu na mu- 

rach krakowskich kin: „Tył- 

ko świnie siedzą w kinie”, 
musiałem być rzeczywiście skoń- 
czoną świnią. Wkrótce znałem już 
wyślizgane, drewniane siedzenia 
wszystkich sal w mieście. Kino stało 
się dla mnie namiętnością — jedyną 
ucieczką od przygnębienia i rozpa- 
czy, które tak często mnie ogarnia- 
ły. Moim przewodnikiem i towarzy- 
szem w tych wyprawach był Mietek 
Putek, mój rówieśnik, szczupły ma- 
łomówny brunet. Byliśmy z Miet- 
kiem nierozłączni, choćby dlatego, 
że wraz z jego rodzicami mieszkali- 
śmy.we czwórkę w jednym pokoju. 

W dniu, w którym zabrano ojca, 
na krótko przed godziną policyjną, 
Wilkowie zastali mnie na ulicy cze- 
kającego przed ich domem. Prze- 
chowali mnie jednak tylko jedną 
noc, po czym szybko podrzucili Put- 
kom. Znowu każdy coś przy tym za- 
robił, a ja zostałem umieszczony w 
nowej rodzinie jako Roman Wilk, 
syn kiego krewniaka, którego 

ieżli Niemcy. 

Bolesław Putek, ojciec Mietka, 
był dozorcą, a budynek którego do- 
glądał, stanowił doskonałą kryjów- 
kę. Komu przyszłoby na myśl szu- 
kać małego uciekiniera z getta w 


czynszowej kamienicy zarekwiro- 
wanej dla niemieckich oficerów z 
rodzinami? 

Nie miałem oczywiście dokumen- 
tów. Na szczęście Mietek nie zada- 
wał żadnych. kłopotliwych pytań w 
rodzaju „dlaczego nie chodzę do 
szkoły”. Często się nad tym zastana- 
wiałem. Może przez cały czas wie- 
dział, ale dyskretnie nie poruszał te- 
matu. 

Pierwszy raz zasmakowałem wol- 
ności jako Roman Wilk, jadąc „je- 
dynką”, małym,  staroświeckim 
tramwajem, który objeżdżał półko- 
lem Planty. Jeździłem już „jedynką” 
z rodzicami przed wojną, ale dopie- 
ro Mietek pokazał mi, w jaki sposób 
jazda może stać się prawdziwą fraj- 
dą. Przedniej platformy, zarezerwo- 
wanej dla Niemców, należało uni- 
kać za wszelką cenę. Płacenia za bi- 
let również. Najlepiej podróżowało 
się na gapę, siedząc na buforach, na- 
leżało tylko zeskoczyć w porę przed 
przystankiem. 

Z sumy, którą ojciec przekazał 
Wilkom, miałem prawo do niewiel- 
kiego kieszonkowego. Większość 
pieniędzy wydawałem na kino, ale 
ponieważ bilety były tanie jak 
barszcz, starczało mi na wiele fil 
mów. Połykałem wszystko — od ope- 
retek do cyrkowych romansów z 


braćmi Tonnelli, dwoma akrobata- 
mi zakochanymi w tej samej kobie- 
cie. „Świat jest dla nas dwóch za 
mały” — mówił jeden z braci, a dla 
mnie był to szczyt wyrafinowanego 
dialogu. 

Mietek często mi towarzyszył — 
po trosze z braku lepszego zajęcia, 
po trosze, aby w razie czego wyba- 
wić mnie z kłopotów. Kiedy był w 
szkole, chodziłem do kina sam. Jak 
kończyła mi się forsa, stawałem 
przed gablotą i wpatrywałem się w 
wywieszone przed kinem fotosy. 
Pewna aktorka przypadła mi szcze- 
gólnie do gustu — posągowa blon- 
dynka występująca jako Marika 
Roeck. Marzyło mi się, że któregoś 
dnia ożenię się z nią, choć truchla- 
łem na myśl, co powie ojciec, jak 
jego syn będzie mężem Niemry. Do- 
piero później dowiedziałem się, że 
była Węgierką, więc niepotrzebnie 
się martwiłem. 

Luksusowe kino „Świt” było tylko 
dla Niemców, Polacy nie mieli do 
niego wstępu. Udało mi się namówić 
Mietka, żebyśmy się podali za nie- 
mieckie dzieci. Mietek bez słowa 
rzucił kasjerce pieniądze za „trzecie 
miejsca” — najbliższe ekranu, naj- 
tańsze i najbardziej przez nas lubia- 
ne. Obejrzeliśmy niemiecką wersję 
„Kota w butach”, bez polskich napi- 


Fot. A. Spychalski 


sów zaktorami przebranymi za zwie- 
rzęta. Słuchając wyrzutów Mietka 
w czasie powrotnej jazdy tramwa- 
jem, zdałem sobie sprawę, że ryzy- 
kowaliśmy życiem, żeby obejrzeć 
kompletną chałę. 

Poznałem trochę starszego od sie- 
bie chłopaka nazwiskiem Krupa. 
Też nie chodził do szkoły, za to 
sprzedawał „Krakauer Zeitung”. Po- 
kazał mi, jak można zarobić trochę 
forsy. Kiedy oficjalni gazeciarze 
kończyli robotę, odsprzedawali nam 
resztę prasy po nominalnej cenie. 
Wtedy wychodziliśmy na ulicę oszu- 
kując przy wydawaniu reszty lub 
polując na napiwki. 

"Tymczasem kino stało się moją 
prawdziwą obsesją. Pasjonowa- 
ło mnie wszystko, co się z nim wią- 
zało — nie tylko same filmy, ale ota- 
czająca je aura. Uwielbiałem jasny 
prostokąt ekranu, wiązkę promieni 
z kabiny projekcyjnej przecinającą 
ciemność, graniczące z cudem 
współgranie dźwięku i obrazu, na- 
wet zakurzony zapach straponte- 
nów. Nade wszystko jednak fascy- 
nował mnie sam proces wyświetla- 
nia. 

Owładnęła mną ambicja skon- 
struowania czegoś w rodzaju pro- 
jektora. Chodziło mi po głowie zro- 
bienie uproszczonej wersji szkolne- 
go epidiaskopu — pudełka zaopa” 
trzonego na jednym końcu w so- 
czewkę. Na próżno przeszukiwałem 
okoliczne śmietniki. Wreszcie pew- 
nego ranka zabrałem się ze śmie- 
ciarką jadącą na wysypisko. Tam, 
po wielogodzinnych  poszukiwa- 
niach, znalazłem to, o co mi chodzi- 
ło: małą czerwono-złotą blaszaną 
puszkę po herbacie. Pozostało mi 
tylko wyciąć ż jednej strony kwad- 
rat, z drugiej kółko. Z braku lepszych 
narzędzi posłużyłem się młotkiem i 
gwożdziem, było to: dość głośne 
przedsięwzięcie. 

Ciotka Mietka, ładna dziewiętna- 
stoletnia dziewczyna imieniem Jan- 
ka, przyszła tego dnia z wizytą. Ni- 
gdy nie darzyła mnie specjalną 
sympatią, a dziś zaczęła mnie rugać, 
żebym przestał hałasować. 

— Robię sobie projektor — oznaj- 
miłem. 

— Icoztego?- warknęłaigwałtow- 
nym ruchem wyrwała mi puszkę. 

Zacząłem się z nią szamotać, ob- 
sypując ją wyzwiskami, których 
nauczyłem się na ulicy. Wyrzuciła 
mi puszkę przez okno, a kiedy po 
nią poszedłem, zamknęła przede 
mną drzwi na kłucz. Narzędzia zo- 
stały w mieszkaniu. Przez dłuższy 
czas bezskutecznie dzwoniłem, w 
końcu zrozpaczony ruszyłem przed 
siebie. Spotkałem Krupę. Na złość 
Jance zablokowaliśmy dzwonek za 
pomocą zapałki i uciekliśmy. 

„Doniosę na tego gówniarza do 
Niemców” — powiedziała Janka tego 
wieczora szwagierce. Putkowej uda- 
ło się jej to wyperswadować, ale 
było jasne, że przechowywanie 
mnie staje się dla gospodarzy coraz 
bardziej ryzykowne. Nigdy nie zdo- 
łałem skończyć projektora, postano- 
wiono wywieźć mnie z Krakowa w 
bezpieczne miejsce. 


ROMAN POLAŃSKI 
Przekład autoryzowany 


KALINA I PIOTR 
SZYMANOWSCY 


Książka Romana Polańskiego ukaże 
się w wydawń,.. świe „Połonia”. Tytuły 
pocho- 


film powtarzający amery- 
kańską bajkę i oolaczoj 
mit pucybuta stającego 
się milionerem, legendę 


T 


© nieograniczonych możliwościach jed- 
nostki w społeczeństwie ludzi wolnych, 
o nieskrępowanej przedsiębiorczości. 
Ale czy owa American Way of Life jest 
tylko i jedynie bajką, mitem, legendą? 
Nie, dziesiątki, tysiące przykładów ka. 


rier jednostkowych i_ zbiorowych, 
świadczą o materializacji zmitologizo- 
wanych ideałów. Legendą jest nato- 
miast to, że każdy może zostać z pucy- 
buta milionerem, że każdy może zostać 
prezydentem, senatorem, gwiazdą. Nie 
każdy! Wolność i przedsiębiorczość 
nie wystarczają, trzeba mieć jeszcze 
„Coś". Co? 

Bohater filmu Lee Umstetter (Nick 
Nolte) odsiaduje w więzieniu w San 
Quentin karę dożywocia za napady z 
bronią w ręku. Gdzie tu szanse na a- 
wans społeczny, można jedynie ubie- 
gać się o skrócenie czasu odbywania 
kary. Umstetter nie widzi dla siebi 
możliwości, beznadziejność więzienne- 
go bytowania pcha go do kroku despe- 
rackiego — próby samobójstwa. Kończy 
się połamaniem rąk i długią kuracją w 
zakratowanym szpitalu. Umstetter trafia 
do więziennej biblioteki i tam odkrywa 
nowe, fascynujące światy ukryte dotąd 


między okładkami książek. Rozczytuje 
się szczególnie w dramalach, wśród 
nich zaś wyróżnia utwory Becketta. Zła- 
mania tymczasem się pozrastały, a i du- 
sza znacznie się „wyprostowała”. Um- 
stetter postanawia sam pisać dla sceny 
i sam w więzieniu organizuje scenę. 
„Chwasty” — tytuł sztuki Lee Umstettera 
— są gotowe i oto nadchodzi czas pre- 
miery. Więźniowie grają dla tłumu więź- 
niów gęsto poprzetykanego strażnika- 
mi, którzy bacznie przyglądają się nie 
scenie bynajmniej lecz widowni. Wśród 
zaproszonych z zewnątrz, z normalne- 
go świata, znajduje się kobieta, dzienni- 
karka Lilian Bingington. Od tego mo- 
mentu zaczyna się właśnie owa, nieco 
naiwna, ale jakże buduj 


nowe zwolnienie byłego bandyty, obec- 
nie dramaturga i aktora. Akcja ambitnej 
i zakochanej kobiety powiodła się. Um- 
stetter wychodzi poza bramy, których, z 
mocy wyroku, nigdy nie miał przekro- 
czyć. Więzienne doświadczenia teatral- 
ne przenosi w nowe życie. Tworzy węd- 
rowną trupę, ztożoną zresztą z byłych 
kolegów zza krat. 

Film Hancocka zmienia się w opo- 
wieść obyczajową z akcentami melo- 
dramatycznymi i sensacyjnymi. Becket- 
towsko-umstetterowskie _ „Chwasty” 


Z ekranów świata 


wystawiane są na scenach uniwersy- 
teckich kampusów, w małych miejsco- 
wościach, w peryferyjnych teatrach. Lee 
i Lillian marzą jednak o czymś więcej, o 

!|- proszę sobie wyobrazić 
— trafiają tam. Amatorska sztuka zrodzo- 
naz beznadziejności dożywotniego od- 
siadywania kary więzienia doczekała 
się nobilitacji. 

By jednak nie popaść w przesadną 
naiwność, by wzmocnić realizm opo- 
wieści, scenarzyści filmu (reżyser i jego 

rothy Tristan) wybrali maleńką 
scenę w okolicach Broadwayu („ofi 
Broadway") ponadto — skazali przed- 
stawienie na fiasko w oczach renomo- 
wanego nowojorskiego krytyka teatral- 
nego. Maleńka scena, złe recenzje od- 
bierają nieco sielankowości społecznej 
baśni o nawróconym przez miło: je- 
raturę przestępcy. Nie przeszkadza to 
jednak ukrytej w tle apologii amerykań- 
skiego systernu społecznego. Przeciw- 
nie — nieliczne utrudnienia, tak przecież 
łatwe do usunięcia, wzmacniają pozy- 
obrazu.  Umstetter, 
mimo kięski, wytrwale po- 
szukuje właściwej dla siebie drogi. Od- 
najduje ją. porzuciwszy niegościni 
Nowy Jork, organizując przedstawieni 
w... więzieniach, pokazując „Chwasty 
takim ludziom, jakim i on niegdyś był. 
Sądzi bowiem, że jeśli jemu udało się 
odnaleźć dzięki literaturze i teatrowi 
inny, łepszy Świat, to i im także może 
się to udać. Ale cud dwa razy się nie 
zdarza: podczag jednego z przedsta- 
wień podnieceni więźniowe wzniecają 
bunt, do którego trzeba było wezwać 
silnie uzbrojone oddziały Gwardii Naro- 
dowej. Brutalna rozprawa gwardzistów 


ze zbuntowanymi uświadamia Lee i Lil- 
lian, że świat ma różne oblicza. także 
wykrzywione złością i bólem. 

W nieświadomość i naiwność Lillian 
można, z trudem, uwierzyć, nie sposób. 
jednak przyjąć, że i Lee, sam długoletni 
więzień San Quentin, nie zetknął się z 
tym drugim, negatywnym wymiarem ży- 
cia. Może po prostu, chciał o tym za- 
pomnieć i... zapomniał. 

Amerykańska baśń kończy się ale- 
gorycznym obrazem znowu rodem z u- 
topii,, romantycznej sielanki: Lee i Lil- 
lian, wędrując ze swym przedstawie- 
niem po amerykańskiej prowincji, na- 
potykają stare, już nie używane więzi 
nie. Jego nadwątłone przez czas mury 
obrastają chwastami wspinające się ku 
słońcu. Takie zakończenie opowieści 
ma charakter także postulatywny. Film 
traci bowiem baśniowość a zyskuje na 
realizmie, dostrzegając enklawy życia 
rozwijającego się na przekór wszystkie- 
mu. 

„Chwasty” zyskały dużo dzięki cie- 
kawej kreacji Nicka Nolte w roli Lee 
Umstettera. Nolte, znany u nas z serialu 
„Pogoda dla bogaczy”, demonstruje 
dojrzałość aktorską i dużą rozpiętość 
umiejętności. Dzięki temu właśnie klu- 
czowa dla filmu sprawa — przemiana o- 
sobowości bohatera — staje się praw- 
dopodobna. Nolte potrafi przekonać wi- 
dzów, że jego bohaterowi się udało. Nie 
udowadnia jednak, bo nie może tego 

je udaje się i innym. 
KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


WEEDS, reż. John Hancock, USA. 
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Portret na życzenie 


ramatyczny spektaki „Sybił” 

w naszej TV był spóźnioną o 

przeszło dziesięć lat prezen- 

tacją pozycji uważanej za 
wydarzenie roku 1976, a także przy- 
pomnieniem dwóch świetnych aktorek: 
Sally Field w roli schizotrenicznej pa- 
cjentki i Joanne Woodward w roli pełnej 
zrozumienia i cierpliwości lekarki. Obie 
oglądaliśmy już na naszych ekranach; 
o Joanne Woodward wiadomo także, 
że jest od 1958 roku żoną Paula Ne- 
wmana. lch pożycie jest wzorowe, co 
się w stadłąch hollywoodzkich rzadko 
zdarza. Mają trzy córki: Ellen (ur. 1959), 
Mellissę Stewart (ur. 1961) i Cleo Olivię 
(ur. 1965); żeby już wyjaśnić wszystkie 
sprawy rodzinne, dodać trzeba, że Paul 
Newman miał również troje dzieci z po- 
przedniego małżeństwa (miał — ponie- 
waż syn Alan Scott zmarł tragicznie). 
Newman co jakiś czas zasiada za ka- 
merą jako reżyser, wówczas gwiazdą 
jego filmu jest z reguły żona. Sama 
Joanne jest aktorką z rzadka występu- 
jącą na scenie, za to w telewizji —- mimo 
przerw — gra chętnie już od wczesnych 
lat sześćdziesiątych. Stworzyła wybitne 


kreacje na małym ekranie w czasach, 
które dziś określa się jako „złoty wiek” 
amerykańskiego teatru telewizyjnego, 
wieńcząc ten etap kariery wspólnym 
występem z Paulem Newmanem w 
„Biegu na 80 jardów” Irwina Shawa w 
styczniu 1958 rokku. 

Pochodzi z Thomasville w stanie 
Georgia, urodziła się 27 lutego 1931 
roku (wiele źródeł podaje 1930 — trzeba 
by zapytać samą aktorkę), jej ojciec był 
drukarzem. Wstąpiła na studia w Uni- 
wersytecie Luizjana, ale już po roku 


przeniosła się do Nowego Jorku, za- 
czynając karierę w szkole przy teatrze 
Neighborhood Playhouse. Przeszła 
wszystkie stadia kariery: była dublerką 
Kim Stanley w „Pikniku” wystawianym 
na Broadwayu (i nie zdołała wyjść na 
scenę), zadebiutowała w kostiumowej 
sztuce „Kochankowie” (ale nie znalazła 
się w obsadzie jej wersji filmowej). Jed- 
nak wytwórnia Fox podpisała z nią wie- 
loletni kontrakt, aby przekonać się 
wkrótce, że jest to aktorka trudna, nie 
pasująca do stereotypów i że gwiazdy 
w potocznym znaczeniu tego słowa nie 
da się z niej zrobić. Na ekranie debiuto- 
wała w filmie „Policz do trzech i módl 
się" (Count. Three and Pray, 1965) u 
boku Van Heflina, wkrótce zdobyła Os- 
cara za Świetną kreację w psycholo- 
gicznym dramacie „Trzy twarze Ewy” 
(1957, wyświetlany w naszej TV). Na fali 
rozgłosu obsadzono ją wraz z mężem, 
Paulem Newmanem w ekranizacji dra- 
matu Tennessee Williamsa „Długie go- 
rące lato” (1958) — wspólnie wystąpili 
jeszcze w filmie „Zbiórka przy fladze, 
chłopcy” (Rally Round the Flag, Boys, 
1958), „Z tarasu" (From the Terrace, 
1960), „Paris Blues” (1961), „Nowy ro- 
dzaj miłości” (A New Kind of Love, 
wyciężając" (Winning, 1969), 
1972), „Basen topielców” (The 
Drowning Pool, 1975), „Harry i syn” 
(Harry and Son, 1982) — ten ostatni w 
reżyserii samego Newmana. Chociaż 
zawsze ciekawa aktorsko, tworzy krea- 
cje, które czasem, trudno zaakcepto- 
wać, unika bowiem starannie przypoch- 
lebiania się widowni. Opanowana, 
chłodna, zdradza emocje jakby przy- 
padkowo, starając się je ukryć pod ma- 
ską spokoju. Jest zaprzeczeniem stylu 
gry Newmana, emanującego zawsze 
wewnętrznym napięciem. Może dlate- 
go, że wywodzą się z różnych szkół, tak 
dobrze się rozumieją także jako artyś- 
ci? Bo to w filmie swego męża Joanne 
stworzyła chyba najlepsze swoje krea- 
cje: samotnej kobiety przeżywającej 
spóźnioną miłość w „Rachel, Rachel” 
(1968) i matki w „Bezbronnych nagiet- 
kach” (1972). Do jej osiągnięć należy 
także wyróżniona telewizyjną nagrodą 
Emmy, brawurowo zagrana rola kobiety 
w średnim wieku, która buntuje się 
przeciwko życiu kury domowej i bierze 
udział w biegu maratońskim — „Patrzcie 
jak ona biegnie!' (See How She Runs, 
1978). W telewizji spróbowała także re- 
żyserii jako autorka epizodu z serii „Ro- 
dzina” (Family) pt. „Thankgiving” (Dzień 
Dziękczynienia, 1980) z Henry Fondą 
jako gwiazdą. Najnowszy jej film to 
„Szklana menażeria" (Glass Menage- 
rie, 1987) — staranna ekranizacja sztuki 
Tennessee Williamsa dokonana znowu 
przez Paula Newmana. Prywatnie pas- 
jonuje się baletem i robi wiele dla lan- 
sowania młodych talentów w tej dzie- 
dzinie. 


„Bezbronne nagietki” 


W kinach i na kasetach 


KRÓTKI FILM gy. are: 
p tefania Iwińska (gospodyni), Piotr Ma- 
O MIŁOŚCI O Ea 


PTE] 2505! Tor". Barwny. Dozwolony od 
lat 15. Czas wyświetlania: 86 min. Roz- 
POLSKA, 1988 powszechnianie w kinach. 


Reżyseria: KRZYSZTOF KIEŚLOWSKI. Kinowa wersja VI części telewizyj- 
Scenariusz: Krzysztof Piesiewicz i Krzy- nego cyklu „Dekałog”. Opowieść o 
sztof Kieślowski. Zdjęcia: Witold Ada- miłości dziewiętnastolatka do dojrza- 
mek. Muzyka: Zbigniew Preisner. Sce- tej kobiety. Nagrody na festiwalach w 
nografia: Halina Dobrowolska. Kierow- — Gdyni i San Sebastian, 1988. Recenzja 
nictwo produkcji: Ryszard Chutkowski. _ na str. 8. 


DZIEWCZYNKA Scenografia: Teresa Gałkowska. Kie- 
rownictwo produkcji: Henryk Romano- 
wski. Wykonawcy: Witold Pyrkosz 
74 HOTELU (Jan), Witold Pyrkosz: jr (chłopiec na 
stawie), Natalia Kopczyńska (Inte), Ma- 
EXCELSIOR ria Chwalibóg (Barbara, żona Jana), Jan 
Englert (Playboy), Jerzy Łapiński (sa- 
motny wczasowicz), Justyna Kreczma- 
rowa (starsza pani), Jan Łopuszniak 

POLSKA, 1988 KINO (starszy pan) i inni. Produkcja: ZPPF 


ŻF „Tor”. Barwny. Czas wyświetlania: 
96 min. Rozpowszechnianie w kinach. 


Reżyseria: ANTONI KRAUZE. Scena- Studium psychologiczne starzeją- 

riusz według własnego opowiadania: cego się mężczyzny, który podczas 

Eustachy Rylski. Zdjęcia: Krzysztof Pa- tetniego urlopu wspomina swoje dzie- 
kulski. Muzyka: Zbigniew Preisner. _ ciństwo. 

OCH! 

U 


PAMPA- 
LINI!!! 


POLSKA, 1987 


ia: 
KOCHAM KINO procz | 5 Tozorsi Mszy: | PRZYJĘCIE FZ 


ka: Antoni Mieczko. Kierow- 
POLSKA, 1987 nictwo produkcji: Jolanta | USA, 1968 


Reżysenia: PIOTR ŁAZARKIEWICZ. Scenariusz: iona Łepkowska EK owy c Reżyseria: BLAKE EDWARDS. Scenariusz według pomysłu Blake'a 
niew Pilsner Scerogria: Tadeusz Cale dear, | Biskuaiaej Barwy. An: | Edwardsa Bik Mya Hay Mardi SEC: 
produkcji: Edward Kłosowicz. Wykonawcy: Marek Probosz (Pa- | "owany. Bez ograniczeń | „o Wykonawcy: Peter Sellers (Hrundi V. Bakshi), Claudine Longet 
weł Bom), Elżbieta Czyżewska (Maria), Henryk Bista (kinoopera- | wieku. Czas wyświetlania: | (icpejh Monet), Marge Champion (Rosalind Dunphy), J. Edward 
tor), Joanna Kreft (lodnej Jerzy Trela (Jareck)/ Stanisław Nied- | 64 min. Rozpowszechnianie | Mokcniey (Fred Glutterouck), Fay Mokenzie (i ani Ciutterbi ck), Steve 
balski (fotograł), Maria Chwalibóg (macocha). Antoni Krauze (oj. | w Kinach. Franks (kalnec LeWiAOn Gaya Mocluc! (CS. DNOD, Denny Mi. 
ciec) i inni. Produkcja: ZTF „Dom” w Studiu Filmowym im. K. | wersja serialu | |" (Wyoming Bill Kelso) i inni. Produkcja: Mińsh/Geoffrey. Barwny. 
Irzykowskiego. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: owa! Lwerej Szerokoekranowy. Czas wyświetlania: 98 min. Tytut oryginalny: „The 
81 min. Rozpowszechnianie w kinach. RACZ — łowca re) Party”. Rozpowszechnianie na kasetach 
kierowniczki kina, która broni podupadiej placówki wsze 

zadaje po Sell mak oc a ARCZI wym, dostarczającym zwie- Komedia obyczajowa. Hinduski aktor, wyrzucony z planu filmo- 
nienie na Międzynarodowym Festiwalu Młodego Kina w Tury- | rzęta do ogrodów zoolo- | wego, nieoczekiwanie otrzymuje zaproszenie na przyjęcie w po- 


nie, 1988. 
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FAKTY 


Timolhy Daltón nie ma żadnej tremy | 
kompleksów wobec rozgłosu Seana 
Connery'ego i Rogera Moore'a. Rozpo- 
czął właśnie w Meksyku zdjęcia do dru- 
giego już filmu, w którym gra Jamesa 
Bonda. Tytuł — „Licensed Revoked" 
(Odebrana licencja). Reżyseruje John 
Glen, Najzajadiejszego wroga Bonda gra 
Robert Davi, a pięknymi dziewczynami, 
uwodzonymi przez agenta 007 są dwie 
modelki: Carey Lowell i brązowoskóra 
Meksykanka, Talisa Soto. 


Kolejne filmy radzieckie opuszczają pół- 
ki. Wkrótce na ekranach pojawią się min. 
armeński „Koniec gry” (reż. M. Panosjan, 
1978), uzbecki „Obywatel” (reż. Ch. Dżu- 
rajew, 1978) i rosyjski „Dopóki szaleje 
marzenie” (reż. J. Gorkowienko, scena- 
riusz W. Aksjenow). Stowarzyszenie Fil- 
mowców Radzieckich czyni starania o re- 
konstrukcję pełnej, autorskiej wersji bia- 
łoruskiego filmu „Chatyń” z roku 1968 w 
reżyserii |. Kołowskiego. Jak wiadomo 
Chatyń to wieś w okolicach Mińska, w 
roku 1943 doszczętnie spalona przez 
Niemców wraz ze 149 mieszkańcami 
Dziś miejsce to stanowi pomnik narodo- 
wej pamięci, uwiecznione również w fil- 
mie Elema Klimowa „ldź i patrz”. 


Stosunkowo dawno, bo od dwóch lat nie 
występująca na ekranie Nastassja KIn- 
ski (na zdjęciu) wraca do aktywnej dzia- 
talności aktorskiej. Wystąpi w filmie 
Aleksandria" egipskiego reżysera You- 
seffa Chahine u boku Marcello Ma- 
strolanniego; będzie to produkcja jej 
męża, Ibrahima Moussa. Drugi film to ek- 
ranizacja „Wiosennych wód” Turgienie- 
wa przygotowywana przez Jerzego Sko- 
limowskiego. Obok Nastassji wystąpią 
Valeria Golino i Timothy Hutton. 


Fot. Premióre 


Jelena 
Majorowa 


Jej role pozostają w pamięci, nawet je- 
śli są to niewielkie epizocy. Tak było w 
przypadku marzycielskiej piękności w fil- 
mie „Samotnym pozostaje tłum" czy 
młodziutkiej robotnicy Niny w filmie „Zina 
- Zinule” 


Robctnicą była I w życiu. Przyjechała 
do Moskwy z Sachalina i kiedy nie do- 
stała się na studia aktorskie, pracowała 
na budowie, ucząc się jednocześnie w 
szkole zawodowej, Aż wreszcie przekro- 
czyła progi wymarzonego Instytutu Tea- 
tru I Satyry, gdzie studiowała pod kierun- 
klem Olega Tabakowa. 


Potem wszystko potoczyło się gładko 
Teatr Miniatur, Sowriemiennik, a od sześ- 
lu lat MCHAT. Właśnie teatrowi oddaje 
wszystkie swoje siły, choć popularność 
zawdzięcza oczywiście telewizji i kinu. Z 
ostatnich jej filmów szczególnym powo- 
dzeniem cieszył się „Pociąg pospiesz- 
ny”, gdzie grała rolę samotnej, zagubio- 
nej dziewczyny, kryjącej pod maską ag- 
resywności tęsknotę do miłości i ludz- 
kiego ciepła. 


REALIZACJ 


„Niech żyje 
wolność” 


Wczesny ranek. Ale na planie już peł- 
no żołnierzy w mundurach. Na głowach 
mają peruki. Wszyscy są statystami, mie- 
szkańcami Tarascon i okolic, Wstają, kie- 
dy jest jeszcze ciemno, aby uczestniczyć 
w. realizacji filmu o Wielkiej Rewolucji 


„Niech żyje wolność” Roberta Enrico 


Fot, Sowielskij Ekran 


Francuskiej. „Niech żyje wolność!” reall- 
zuje Robert Enrico. 

Jest szaro, tak jak było w Tarascon 14 
lipca 1789 roku. Pomyślny zbieg okolicz- 
ności, bo połężne zamczysko Z XIV wie- 
ku w Tarascon zastąpi paryską Bastylię. 

- Począlkowo — mówi Enrico w wy- 
wiadzie dla „Le Figaro" - mieliśmy sceny 
zdobycia Bastylii nakręcić w Vincennes. 
Ale ze względu na przepisy bezpieczeńs- 
twa, musieliśmy poszukać czegoś inne- 
go. Kiedy byłem na dokumentacji w 
Strasburgu, pewien architekt poradził mi, 
żebym obejrzał zamek w Tarascon. Zna- 
komity pomysł, ponieważ ten zamek 


Fot. Le Figaro 


przypomina stare grawiury z czasów Re- 
wolucji. 

Pięćdziesięciu statystów  szturmuje 
toriecę. Strzały obrońców zmuszają ich 
do odwrotu. Sześciu pirotechników za- 
kopuje materiały wybuchowe. Asystent 
reżysera dba o to, aby zran płynęła krew. 
Tym razem kostiumy nie sprawiają wra- 
żenia, jakby je przed chwilą uprasowano. 
Scenogratka Catherine Leterrier mówi: — 
Przy projektowaniu i szyciu Strojów wy- 
korzystaliśmy obrazy | litograhe Boil- 
ly'ego. Chcieliśmy bowiem zachować 
autentyzm epoki. 

Wśród ludzi pracujących przy tym fil- 
mie łatwo rozpoznać znajomą sylwetkę 
Alexandre'a Mnouchkine'a, producenta 
wielkiego fresku o Rewolucji. Bo będą to 
dwa filmy. Każdy liczyć ma dwie godziny 
50 minut. Pierwszy realizuje Robert Enfi-. 
co, drugi — Amerykanin Joh, Guilermin, 
autor „Płonącego wieżowca” i „Śmierci 
na NIU" 

— Mamy — mówi Mnouchkine — olbrzy- 
mi budżet, znanych scenarzystów (Alaina 
Decaux, Daniela Boulangera | Anglika 
Davida Ambrose), słu aktorów, tysiące 
statystów, fachową ekipę techniczną i 
wspaniałego scenografa. 

— Początkowo — zwierza się reżyser — 
zaproponowano mi zrobienie jednego z 
czterech filmów telewizyjnych o Rewolu- 
cji. Potem zmieniono te zamierzenia. Nie 
chciałem angażować się w tak wielką 
produkcję. Obecnie nie żałuję, że się 
zgadziłam, Jest to przecież dla filmowca 
epoka niezwykła, tyle się wówczas wyda- 
rzyło. Film, któty ja robię, zaczyna się od 
zwołania Stanów Generalnych, a kończy 
uwięzieniem rodziny królewskiej w 
Temple. Tymczasowy tytuł - „Niech żyje 
wolność! 

John Gulllermin w swoim filmie noszą- 
cym tymczasowo tytuł „Straszne lata" o- 
powie o wrześniowych masakrach | za- 
mknie swój film sceną śmierci Robe- 
spierre'a. Zdjęcia mają być zakończone 
w maju 1989 roku. Trzeba jeszcze zna- 
leźć aktorów, którzy zagrają Dantona i 
Robespierre'a. Wiadomo już jednak, że 
Jean-Francois Balmer będzie Ludwikiem 
XVI. W filmie wystąpią także Henri Serre, 
Jean-Frangois Stevenin i Louis Legend- 
re 
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Nie jestem dobrym 
fotografem —; 


By operatorem filmów Allógreta, Car- 
nó, 


Wendersa. Należy do największych 
lstrzów światła" współczesnego 
ja spotkaniach filmowych w Ari 
złożono mu hołd, poświęcono wy: 
wę. Z Alekanem spotkał się Patrick 
Roeglers z „Le Monde' 


— Nie jestem dobrym fotogratem — 
zwierza się Henri Alekan. — Bo jestem 
bardzo roztargniony. Nieraz zapominam 
o sprawach najważniejszych. Na *przy- 
kład o włożeniu taśmy do aaratu lub o 
nastawieniu go. Ale to wynika z mojego 


zawodu. Zawsze bowiem otacza mnie e- 
kipa, dwóch lub trzech asystentów, zaj- 
mujących się szczegółami, o których za- 
pomiinam, kiedy sam robię zdjęcia. 

A poza tym fotogralia wymaga umiejęt- 
ności, których nie posiadam. Uważam 
się w kinie za specjalistę od światła. Kie- 
dy oglądam wystawy fotograficzne, 
stwierdzam, że większość zdjęć robiono 
przy świetle naturalnym. Natomiast istotą 
zawodu operatora filmowego jest tworze- 
nie światła. To właśnie różni nas od loto- 
grafików. 

Naturalne światło ma w soble niepo- 
równywalne z niczym piękno. Ale światło 
sztuczne, wymyślone przez operatora 
jest nieraz jeszcze lepsze, ponieważ po- 
zwala przekroczyć granice natury. Może 
dokonać transcendencji, „ucudownie- 
nia” realności. To rzecz jedyna w historii 
sztuki: stwarza artystom możliwość nie 
naśladowania świata, ale pójścia dalej w 
snucie własnych fantazmów, zniesieniu 
wszelkich ograniczeń dla wyobrażni 

Większy wpływ od fotogramów miały 
na mnie płótna malarskie: Georgesa de 
La Tour, Rembrandta, impresjonistów. 
Bardzo ważne dla fotograłów I filmowców 
jest obserwowanie, jak w ciągu stuleci 
malarze, zgodnie z własnym tempera- 
mentem, odiwarzali naturę. Trudność w 
naszym zawodzie polega na zachowaniu 
ciągłości plastycznej. Od pierwszego do 
ostatniego obrazu musi istnieć nieprzer- 
wany, jednolity ciąg wizualny. I to nieza- 
leżnie 0d tego, czy kręci się w studlo czy 
w plenerze. 

Charakterystyczny jest tulaj przykład 
„Pięknej i bestii”, gdzie trzeba było za- 
chować baśniową atmosterę, niezależnie 
od tego, jaka była natura świalła | miejs- 
ca. Mówię i powtarzam: rodzimy się, żyje- 
my | umieramy przy. świetle naturalnym, 
ale trzeba umieć to świało odtworzyć | 
wymyślić. Na tym właśnie polega piękno 
naszego zawodu. 


Fot. Premióro 


Henri Alekan 


